A FRENCH READER

SMITH AND GREENLEAF

Hila A. Richardson

A FRENCH READER

With Phonetic Transcriptions For First Year Students

BY

HUGH A. SMITH

Professor of Romance Languages in the University of Wisconsin

AND

JEANNE H. GREENLEAF

Instructor in Romance Languages in the University of Wisconsin

NEW YORK

HENRY HOLT AND COMPANY

COPYRIGHT, 1920,
BY
HENRY HOLT AND COMPANY
December, 1926

PRINTED IN THE U. S. A.

PREFACE

THE publication of this reader is due to a strong belief in the great importance of reading in French instruction in America, and to a desire to provide, in the first year, more interesting and worthy texts, which will be an incentive to the student to continue his work in this field. There is no doubt that our recent intimate relations with France have given a new impetus to the study of the French language, and especially to the practice of speaking and writing it. This is to be applauded. However, we should not forget that the greatest value for the majority who study French in this country will always be a knowledge of French life, thought and literature, which comes almost entirely through reading. We wish then to offer, as early as possible, interesting reading that has such value, knowing that the time of our students for French study is usually all too brief, and that the number of other subjects competing for their attention is all too great. Without doubt, the great majority of college students who do not find their French reading interesting the first year fail to continue the language.

French teachers will not need to be told that much of the material in this reader is not new. On the contrary, if we can lay any claim to originality

in its composition, it is that we have not sought to introduce the largest possible number of new selections, but have brought together for the first time in one book, for first year work, a considerable number of the texts that have been most successful in early arousing the student's interest and in inspiring him for further reading.

In many of these selections it has been necessary to abridge and occasionally to change slightly the texts to make them suitable for first year students. There is no need to apologize for this practice with such selections as those from *Sans Famille* and *Les Misérables*. However, some admirers of Maupassant may regret that we have touched, however lightly, his two stories found here. We hope they will recognize that we have not done so irreverently, nor unnecessarily.

We are also not unaware of the possible charge that we have occasionally taken from the usual province of reading for second year in order to increase that of first year. We believe that second year can easily spare from its abundance anything that may really relieve the present poverty of good beginning texts.

Suggestions to the teacher as to the manner of using this reader are hardly in place here. We desire, however, to emphasize that it is intended primarily to teach, and to create an interest in, reading and not to furnish solely a text for grammar drill, however important it may be for this latter purpose.

The questionnaire and composition exercises at the end, which are suggestive rather than exhaustive, are also made to bring out the students' understanding of the text, as well as to furnish practice in speaking and writing.

For Part I of this reader we include a phonetic transcription in the symbols of the *Association Phonétique Internationale*. In spite of the decided progress in the use of phonetics in teaching pronunciation, there is still very little material of this nature suitable to furnish practice for beginning students, at the time when their pronunciation is being formed. Many of our best grammars, it is true, give the phonetic transcription of the words in their vocabulary, but this does not always represent exactly the pronunciation of these words in connected discourse, nor does it provide the needed drill.

We ask teachers to bear in mind that, in giving this transcription, we are not offering a treatise on pronunciation, nor even attempting to replace the grammar in that respect. It is hardly proper, then, for us to note where some other pronunciation might be acceptable, although we recognize, of course, that the practice of good French speakers is not invariably the same for every word or phrase in the language.

The pronunciation transcribed is from the reading, deliberate and clearly articulated, of a native Parisian.

While the skilful teacher may well employ his own method for this text, it is recommended, in general, that the phonetic transcription should first be carefully read, so that the correct pronunciation indicated by the symbols may be transferred to the regular text.

In conclusion we ought to state that we have had more particularly in mind beginning college students in preparing this text. Most readers, it is true, are announced as equally well adapted for college and high school use. If these claims are well founded there is no reason why this text should not serve as well in secondary schools as in college classes, since the first selections are very easy and can be taken up early. However, in case a teacher does not accept the principle that the same reading is equally suitable for both grades of students, it seems but fair that he should be told for which class a book is chiefly prepared.

H. A. S.
J. H. G.

Madison, Wisconsin,
January 20, 1920.

CONTENTS

PAGE

TABLE OF FRENCH SOUNDS ix

PART I

EASY READING WITH PHONETIC TRANSCRIPTION

LES TROIS SOUHAITS. Adaptation from Perrault. . . 2

LA MÉCHANTE FEMME. Adaptation of Russian tale published by Guerber 8

LE COLPORTEUR ET LES SINGES. Written from memory of a French story 14

LA VILLE D'IS. Written from memory of a story published in Brittany 16

SAINT GUÉNOLÉ ET LE DIABLE. Written from memory of a story published in Brittany 26

LE DOMESTIQUE DE M. JOLI-CŒUR. From Malot's *Sans Famille* 30

EN BATEAU. From Malot's *Sans Famille* 48

LA VACHE DU PRINCE. From Malot's *Sans Famille* . 64

PART II

SIMPLE FRENCH READING

LE PACHA BERGER . . . . . *Édouard Laboulaye* 99

LA DERNIÈRE CLASSE . . . . . *Alphonse Daudet* 117

COSETTE. From Hugo's *Les Misérables* 124

MON ONCLE JULES . . . . . *Guy de Maupassant* 147

DEUX AMIS . . . . . *Guy de Maupassant* 158

PART III

FOR SIGHT READING

PAGE
Anecdotes et Fables 167

APPENDIX

Exercises 181
Irregular Verbs 209
Vocabulary 221

TABLE OF FRENCH SOUNDS

Symbols	*French examples*	*English*[1] *approximates*	*Symbols*	*French examples*	*English*[1] *approximates*
i	*ici*	he (unstressed)	ɑ̃	*tante*	want
e	*été*	fatal	ɔ̃	*honte*	won't
ɛ	*mette*	met	ɛ̃	*plainte*	stamp
a	*avis*	average	œ̃	*un*	sunk
ɑ	*pâte*	father	j	*bien*	*y*es
ɔ	*fort*	for	ɥ	*lui*	no English[4] equivalent
o	*lot*	local			
u	*chou*	shoemaker	w	*Louis*	*w*e
y	*rue*	no English[2] equivalent	s	*sœur*	*s*ister
			z	*zèle*	rose
ø	*peu*	no English[3] equivalent	ʃ	*chat*	*sh*ut
			ʒ	*rouge*	pleasure
œ	*peur*	fur	ɲ	*signer*	se*n*ior
ə	*le*	the (before a consonant)			

All the other consonant sounds are pronounced approximately as in English.

: indicates that the preceding vowel is long. Half lengths are not indicated.

° indicates that the consonant above or below becomes voiceless by assimilation with the following voiceless consonant.

‿ indicates linking of a consonant to the preceding vowel when, because of the dropping of an [ə], a group of consonants might seem hard to pronounce.

[1] It must be clearly understood that these are only "approximates." We take it for granted that the student has been taught the French sounds and knows how they differ from the English.

[2] Like German ü.

[3] Like German ö.

[4] Like the *u* in *rue* pronounced rapidly before another vowel sound in the same syllable. Avoid *w* sound.

PART I

LES TROIS SOUHAITS

Un homme très pauvre habite avec sa femme une misérable petite maison. Tous les jours il va dans la forêt couper du bois.

Un jour il se dit: «Je suis bien misérable! Je suis pauvre, et je suis forcé de couper du bois tous les jours. J'ai faim, ma femme a faim aussi. Je suis bien misérable.»

A cet instant, une jolie petite fée se présente et dit: «Mon pauvre homme, j'ai entendu tout ce que vous avez dit, j'ai pitié de vous, et comme je suis fée, je vous permets trois souhaits. Demandez ce que vous voulez, vos trois souhaits vous seront accordés.»

Ayant ainsi parlé, la fée disparaît.

Le pauvre homme se dit tout joyeux: «Je vais à la maison, je vais dire à ma femme qu'une fée m'accorde trois souhaits.»

Le pauvre homme va à la maison. «Je suis content, dit-il à sa femme, j'ai vu une fée dans la forêt. La fée a dit: 'Mon pauvre homme, j'ai pitié de vous, je suis fée et je vous permets trois souhaits. Demandez ce que vous voulez'.»

— Je suis bien contente aussi, dit la pauvre femme, entrez dans la maison et nous parlerons.

Il entre dans la maison, s'installe à table, et dit: «J'ai faim, je propose de dîner. Pendant le dîner nous parlerons.»

œ̃n ɔm trɛ pɔivr abit avɛk sa fam yn mizeraiblə pətit mɛzõ. tu le ʒuir il va dã la fərɛ kupe dy bwɑ.

œ̃ ʒuir il sə di: «ʒə sɥi bjɛ̃ mizeraibl! ʒə sɥi pɔivr, e ʒə sɥi fərse_d[1] kupe dy bwɑ tu le ʒuir. ʒ e fɛ̃, ma fam a fɛ̃ osi. ʒə sɥi bjɛ̃ mizeraibl.»

a sɛt ɛ̃stã, yn ʒəli_ptit fe sə prezãit e di: «mõ pɔivr ɔm, ʒ e ãtãdy tu_s kə vuz ave di, ʒ e pitje_d vu, e kɔm ʒə sɥi fe, ʒə vu pɛrmɛ trwɑ swɛ. dəmãde_s kə vu vule, vo trwɑ swɛ vu srõt akɔrde.»

ɛjãt ɛ̃si parle, la fe disparɛ.

lə pɔivr ɔm sə di tu ʒwajø: «ʒə vɛ a la mɛzõ, ʒə vɛ diir a ma fam k yn fe m akɔrdə trwɑ swɛ.»

lə pɔivr ɔm va a la mɛzõ. «ʒə sɥi kõtã, dit il a sa fam, ʒ e vy yn fe dã la fərɛ. la fe a di: 'mõ pɔivr ɔm, ʒ e pitje_d vu, ʒə sɥi fe e ʒə vu pɛrmɛ trwɑ swɛ. dəmãde_s kə vu vule'.»

— ʒə sɥi bjɛ̃ kõtãit osi, di la pɔivrə fam, ãtre dã la mɛzõ e nu parlərõ.

il ãitrə dã la mɛzõ, s ɛ̃stal a taibl, e di: «ʒ e fɛ̃, ʒə prəpɔiz də dine. pãdã_l dine nu parlərõ.»

[1] Pronounce [t].

La pauvre femme met le dîner sur la table, et ils commencent à manger et à parler des trois souhaits.

— Nous pouvons demander de grandes richesses, dit le pauvre homme.

— Oui, répond la femme, et nous pouvons demander une jolie maison.

— Nous pouvons demander un empire.

— Nous pouvons demander des perles et des diamants en grande quantité.

— Nous pouvons demander une nombreuse famille, cinq fils et cinq filles.

— Non, dit la femme, je préfère six fils et quatre filles.

Ils continuent leur discussion, mais ils ne peuvent pas décider quels souhaits seront les plus raisonnables.

Alors l'homme mange sa soupe en silence, il réfléchit, il regarde son pain sec; c'est, avec la soupe, tout ce qu'il a pour dîner. Enfin il dit: «Oh! J'aimerais avoir une bonne grosse saucisse à manger.»

A cet instant, une saucisse tombe sur la table. Très surpris, l'homme et la femme regardent la saucisse.

— Vous avez été très imprudent, dit la femme, vous avez demandé une saucisse, voilà un souhait accordé.

— Oui, dit l'homme, j'ai été imprudent, mais nous avons encore deux souhaits, nous pouvons demander de grandes richesses et même un empire.

— Oui, dit la femme, nous pouvons encore demander de grandes richesses et un empire, mais nous ne

la poɪvrə fam mɛ‿l dine syr la taɪbl, e il
kɔmãɪs a mãʒe e a parle de trwɑ swɛ.
— nu puvõ‿dmãde də grãɪd riʃɛs,
di‿l poɪvr ɔm.
— wi, repõ la fam, e nu puvõ‿dmãde
yn ʒɔli mɛzõ.
— nu puvõ‿dmãde œ̃n ãpiɪr.
— nu puvõ‿dmãde de pɛrl e de djamã
ã grãɪd kãtite.
— nu puvõ‿dmãde yn nõbrøɪz famiɪj,
sɛ̃ fis e sɛ̃ fiɪj.
— nõ, di la fam, ʒə prefɛɪr si fis e kat[1]
fiɪj.
il kõtiny lœr diskysjõ, mɛz il nə pœɪʏ[2]
pɑ deside kɛl swɛ sərõ le ply rɛzɔnaɪbl.
alɔɪr l ɔm mãɪʒ̊[3] sa sup ã silãɪs, il refleʃi,
il rəgard sõ pɛ̃ sɛk; s ɛ, avɛk la sup,
tu‿s k il a pur dine. ãfɛ̃ il di: «oɪ! ʒ ɛmrɛz
avwaɪr yn bɔn groɪs sosis a mãʒe.»
a sɛt ɛ̃stã, yn sosis tõɪb syr la taɪbl. trɛ
syrpri, l ɔm e la fam rəgard la sosis.
— vuz avez ete trɛz ɛ̃prydã, di la fam, vuz
ave‿dmãde yn sosis, vwala œ̃ swɛ akɔrde.
— wi, di l ɔm, ʒ e ete ɛ̃prydã, mɛ
nuz avõz ãkɔɪr dø swɛ, nu puvõ‿dmãde
də grãɪd riʃɛs e mɛɪm œ̃n ãpiɪr.
— wi, di la fam, nu puvõz ãkɔɪr dəmãde
də grãɪd riʃɛs e œ̃n ãpiɪr, mɛ nu‿n

[1] The pronunciation [kat] of the word *quatre* before a consonant is now the only one used in conversation. Except: *quatre-vingts* = [katrə vɛ̃]. [2] Pronounce [f]. [3] Pronounce [ʃ].

pouvons pas demander dix enfants; vous avez été si imprudent, vous avez demandé une saucisse. Vous préférez sans doute une saucisse à une nombreuse famille.

Et la pauvre femme continue ses lamentations et répète si souvent: «Vous avez été très imprudent,» que l'homme perd patience et dit: «Je suis fatigué de vos lamentations. Je voudrais vous voir cette saucisse au bout du nez.»

Et voilà la saucisse pendue au bout du nez de la pauvre femme. Vous imaginez la surprise du mari et de la femme. Elle se lamente encore plus; elle fait des reproches à son mari: «Vous êtes fou! Quelle imprudence! Voilà deux souhaits accordés.»

— Oui, dit l'homme, mais il nous reste[1] encore un souhait, et nous pouvons demander de grandes richesses.

— De grandes richesses! Mais j'ai une saucisse au bout du nez, je suis ridicule; j'étais jolie, maintenant je suis laide, et c'est votre faute. Et la pauvre femme pleure.

L'homme regarde sa femme et dit: «Je voudrais que cette saucisse disparaisse.»

A l'instant, la saucisse disparaît, et l'homme et la femme sont aussi pauvres qu'avant.

Après le dîner, l'homme retourne à la forêt couper du bois. Il répète: «Je suis bien misérable,» mais la fée n'arrive pas et il reste pauvre. Il n'a pas de richesses, il n'a pas d'empire, il n'a pas de perles, il n'a pas de diamants, il n'a pas de fils, il n'a pas de filles, et il n'a pas même mangé la saucisse.

[1] nous avons encore.

puvõ pɑ‿dmãde diz ãfã; vuz avez ete si ɛ̃prydã,
vuz ave‿dmãde yn sosis. vu prefere
sã dut yn sosis a yn nɔ̃brøiz[1] famiːj.
e la poivrə fam kɔ̃tiny se lamãtasjɔ̃ e
repɛt si suvã: «vuz avez ete trɛz ɛ̃prydã,»
kə l ɔm pɛːr pasjãːs e di: «ʒə syi fatige‿d
vo lamãtasjɔ̃. ʒə vudrɛ vu vwaːr sɛt
sosis o bu dy ne.»
e vwala la sosis pãdy o bu dy ne‿d la
poivrə fam. vuz imaʒine la syrpriːz dy mari
e‿d la fam. ɛl sə lamãːt ãkɔr ply. ɛl
fɛ de‿prɔʃ a sõ mari. «vuz ɛt fu!
kɛl ɛ̃prydãːs! vwala dø swɛ akɔrde.»
— wi, di l ɔm, mɛz il nu rɛst ãkɔr œ̃
swɛ, e nu puvõ‿dmãde də grãːd
riʃɛs.
— də grãːd riʃɛs! mɛ ʒ e yn sosis
o bu dy ne, ʒə syi ridikyl; ʒ etɛ ʒɔli, mɛ̃tnã
ʒə syi lɛːd, e s ɛ vɔtrə foːt. e la
poivrə fam plœːr.
l ɔm rəgard sa fam e di: «ʒə vudrɛ‿k
sɛt sosis dispareːs.»
a l ɛ̃stã, la sosis dispare, e l ɔm e la
fam sõt osi poivrə k avã.
aprɛ‿l dine, l ɔm rəturn a la fɔrɛ kupe
dy bwɑ. il repɛt: «ʒə syi bjɛ̃ mizeraːibl,» mɛ
la fe n ariːɣ[2] pɑ e il rɛstə poivr. il n a pɑ‿d
riʃɛs, il n a pɑ d ãpiːr, il n a pɑ‿ʈ[3] pɛrl, il
n a pɑ‿d djamã, il n a pɑ‿ʈ[3] fis, il n a pɑ‿ʈ[3]
fiːj, e il n a pɑ mɛːm mãʒe la sosis.

[1] Pronounce [s]. [2] Pronounce [f]. [3] Pronounce [t].

LA MÉCHANTE FEMME

Il y avait une fois une femme si mauvaise qu'elle se querellait avec tout le monde. Elle se querellait surtout avec son mari, et jamais elle ne faisait ce qu'il lui demandait. Quand le mari disait: «Levez-vous, s'il vous plaît, pour faire le déjeuner,» elle restait trois jours au lit. S'il disait: «Couchez-vous tôt ce soir,» elle restait debout toute la nuit.

Un jour il lui dit: «J'aime beaucoup les crêpes, faites-moi des crêpes pour souper.»

— Non, vous ne méritez pas de crêpes, vous n'aurez pas de crêpes pour souper.

— Très bien, si je ne mérite pas de crêpes, n'en faites pas.

Immédiatement, elle court à la cuisine et fait beaucoup de crêpes. Elle force son mari à les manger toutes et, en conséquence, il a une attaque d'indigestion.

Le pauvre homme est très fatigué de se quereller avec cette méchante femme.

Un jour, il va dans la forêt chercher des fraises. Il arrive au milieu de la forêt et s'assied sous un arbre; il regarde autour de lui et remarque un trou. Il va regarder dans le trou et voit qu'il est très profond. Alors il se dit: «Ma femme est si méchante, si désagréable, que j'aimerais la voir dans ce trou-là.»

Il retourne à la maison et dit à sa femme: «N'allez pas chercher des fraises dans la forêt.»

la meʃɑ̃ıt fam

il j avɛt yn fwa yn fam si məveız k ɛl
sə kərɛlɛt avɛk tu‿l mõıd. ɛl sə kərɛlɛ
syrtu avɛk sõ mari, e ʒamɛ ɛl nə fəzɛ sə
k il lɥi‿dmɑ̃dɛ. kɑ̃‿l mari dizɛ: «ləve
vu, s il vu plɛ, pur fɛır lə dezøne,» ɛl
rɛstɛ trwɑ ʒuır o li. s il dizɛ: «kuʃe vu
to sə swaır,» ɛl rɛstɛ dəbu tut la nɥi.
œ̃ ʒuır il lɥi di: «ʒ ɛım boku le krɛıp,
fɛt mwa de krɛıp pur supe.»
— nõ, vu‿n merite pɑ‿ḍ krɛıp, vu
n ɔre pɑ‿ḍ krɛıp pur supe.
— trɛ bjẽ, si ʒə‿n merit pɑ‿ḍ krɛıp, n ɑ̃
fɛt pɑ.
immedjatmɑ̃, ɛl kuır a la kɥizin e fɛ
boku‿ḍ krɛıp. ɛl fɔrsə sõ mari a le
mɑ̃ʒe tut e, ɑ̃ kõsekɑ̃ıs, il a yn atak
d ẽdiʒestjõ.
lə poıvr ɔm ɛ trɛ fatige də‿s kərɛle
avɛk sɛt meʃɑ̃ıt fam.
œ̃ ʒuır, il va dɑ̃ la fɔrɛ ʃɛrʃe de frɛız.
il arııv o miljø‿d la fɔrɛ e s asje suz œ̃n
arbr; il rəgard otuır də lɥi e rəmark œ̃ tru.
il va‿rgarde dɑ̃‿l tru e vwa k il ɛ trɛ prɔfõ.
alɔır il sə di: «ma fam ɛ si meʃɑ̃ıt,
si dezagreaıbl, kə ʒ ɛmrɛ la vwaır dɑ̃‿s tru la.»
il rəturn a la mɛzõ e dit a sa fam: «n ale
pɑ ʃɛrʃe de frɛız dɑ̃ la fɔrɛ.»

La femme se prépare immédiatement à aller dans la forêt.

— Eh bien, dit le mari, si vous allez dans la forêt, n'allez pas vous asseoir sous le grand arbre qui est au milieu de la forêt.

— J'irai dans la forêt, et j'irai m'asseoir sous le grand arbre qui est au milieu de la forêt.

— Allez-y si vous voulez, mais ne regardez pas dans le trou.

— J'irai dans la forêt et je regarderai dans le trou.

Elle part. Elle arrive au milieu de la forêt, elle s'approche du trou, regarde dedans et tombe au fond.

Le mari passe trois jours sans sa femme. Le quatrième jour, il retourne à la forêt, s'approche du trou et regarde dedans. Il a apporté une longue corde; il attache un bout de cette corde à un arbre, et laisse tomber l'autre bout dans le trou. Alors il tire, et à sa grande surprise, il trouve un démon attaché au bout. Le pauvre homme a peur, il tremble, il va repousser le démon dans le trou, mais le démon lui dit:

— Mon cher, je suis bien content de sortir de mon trou. Une méchante femme est arrivée, elle est si désagréable que je préfère rester sur terre. Venez avec moi et vous serez riche. J'irai dans toutes les villes et dans tous les villages; je déteste les femmes, je les tourmenterai tant qu'elles tomberont dangereusement malades. Alors, vous arriverez avec une médecine qui les guérira.

la fam sə prepaɪr immedjatmɑ̃ a ale dɑ̃
la fɔrɛ.
— e bjɛ̃, di‿l mari, si vuz ale dɑ̃ la fɔrɛ,
n ale pɑ vuz aswaɪr su‿l grɑ̃t arbr ki ɛt
o miljø‿d la fɔrɛ.
— ʒ ire dɑ̃ la fɔrɛ, e ʒ ire m aswaɪr su‿l
grɑ̃t arbr ki ɛt o miljø‿d la fɔrɛ.
— alez i si vu vule, mɛ‿n rəgarde pɑ
dɑ̃‿l tru.
— ʒ ire dɑ̃ la fɔrɛ e‿ʒ rəgardre dɑ̃‿l tru.
ɛl paɪr. ɛl arilv o miljø‿d la fɔrɛ, ɛl
s aprɔʃ dy tru, rəgard dədɑ̃ e tõɪb o
fõ.
lə mari pɑɪs trwɑ ʒuɪr sã sa fam. lə katrijɛm
ʒuɪr, il rəturn a la fɔrɛ, s aprɔʃ dy
tru e rəgard dədɑ̃. il a apɔrte yn lõɪg̊[1]
kɔrd; il ataʃ œ̃ bu‿d̥ set kɔrd a œn arbr,
e lɛɪs tõbe l otrə bu dɑ̃‿l tru. alɔɪr il
tiɪr, e a sa grɑ̃ɪd̥ syrpriɪz, il truɪv œ̃ demõ ataʃe
o bu. lə poɪvr ɔm a pœɪr, il trɑ̃ɪbl,
il va‿rpuse lə demõ dɑ̃‿l tru, mɛ‿l demõ
lɥi di:
— mõ ʃɛɪr, ʒə sɥi bjɛ̃ kõtɑ̃‿d̥ sɔrtiɪr də
mõ tru. yn meʃɑ̃ɪt fam ɛt arive, ɛl
ɛ si dezagreaɪbl kə‿ʒ̊[2] prefeɪr rɛste syr tɛɪr.
vənez avɛk mwa e vu sre riʃ. ʒ ire dɑ̃
tut le vil e dɑ̃ tu le vilaɪʒ; ʒə detɛst
le fam, ʒə le turmɑ̃tre tɑ̃ k ɛl tõbrõ
dɑ̃ʒrøzmɑ̃ malaɪd. alɔɪr, vuz arivre
avɛk yn metsin ki le gerira.

[1] Pronounce [k]. [2] Pronounce [ʃ].

Le démon part le premier, et partout où il va, les femmes et les jeunes filles tombent malades. Alors le paysan arrive avec sa médecine et il les guérit toutes. Il leur demande beaucoup d'argent et il gagne en très peu de temps une grande fortune.

Le démon dit un jour au paysan: «Je vais tourmenter la fille du roi; elle sera malade, très malade, mais je vous défends de la guérir.»

La fille du roi tombe malade. Le roi fait appeler le médecin et lui dit: «Guérissez ma fille ou vous périrez.»

Mais à son tour le démon lui dit: «Ne guérissez pas la fille du roi ou vous périrez.»

Le pauvre paysan est très embarrassé. Il réfléchit longtemps, puis il va trouver tous les domestiques du roi et leur dit:

— Allez dans la rue et criez aussi fort que possible: «La méchante femme est arrivée, la méchante femme est arrivée!»

Alors le paysan entre dans le palais.

Le démon est dans le palais où il tourmente la fille du roi. Il dit au paysan:

— Misérable, pourquoi êtes-vous ici?

— Mon pauvre démon, la méchante femme est arrivée.

— Impossible, dit le démon.

Mais à ce moment, tous les domestiques du roi commencent à crier: «La méchante femme est arrivée, la méchante femme est arrivée!»

— Oh! mon ami, dit le démon au paysan, j'ai

lə demõ paɪr lə prəmje, e partut u il va, le fam e le ʒœn fiɪj tõɪb malaɪd. alɔɪr lə pejizã arɪɪv avɛk sa metsin e il le geri tut. il lœr dəmãɪd boku d arʒã e il gaɪɲ ã trɛ pø‿ɪ‿d tã yn grãɪ‿d fɔrtyn.

lə demõ dit œ̃ ʒuɪr o pejizã: «ʒə vɛ turmãte la fiɪj dy rwa; ɛl sra malaɪd, trɛ malaɪd, mɛ ʒə vu defã‿d la geriɪr.»

la fiɪj dy rwa tõɪb malaɪd. lə rwa fɛt aple‿l metsɛ̃ e lɥi di: «gerise ma fiɪj u vu perire.»

mɛz a sõ tuɪr lə demõ lɥi di: «nə gerise pɑ la fiɪj dy rwa u vu perire.»

lə poɪvrə pejizã ɛ trɛz ãbarase. il refleʃi lõtã, pɥiz il va truve tu le dɔmɛstik dy rwa e lœr di:

— ale dã la ry e krije osi fɔɪr kə pɔsibl: «la meʃãɪt fam ɛt arive, la meʃãɪt fam ɛt arive!»

alɔɪr lə pejizã ãɪtrə dã‿l palɛ.

lə demõ ɛ dã‿l palɛ u il turmãɪt la fiɪj dy rwa. il dit o pejizã:

— mizeraɪbl, purkwa ɛt vuz isi?

— mõ poɪvrə demõ, la meʃãɪt fam ɛt arive.

— ɛ̃pɔsibl, di‿l demõ.

mɛz a‿s mɔmã, tu le dɔmɛstik dy rwa kɔmãɪs a krije: «la meʃãɪt fam ɛt arive, la meʃãɪt fam ɛt arive!»

— oɪ! mõn ami, di‿l demõ o pejizã, ʒ e

peur de la méchante femme. Dites-moi où me cacher.

— Retournez dans votre trou; la méchante femme n'y retournera sûrement pas.

Le démon part bien vite et va se jeter dans le trou.

Mais hélas! au fond du trou, il retrouve la méchante femme.

LE COLPORTEUR ET LES SINGES

Dans l'Amérique du Sud il y a de vastes forêts. Dans les grands arbres de ces forêts vivent de nombreux singes qui courent de branche en branche et se cachent dans le feuillage.

Un jour un colporteur, marchand de chapeaux rouges pour enfants, passait sur le chemin qui traverse une de ces forêts habitées par les singes. A midi la chaleur est intense et le colporteur est très fatigué. Il dépose à terre son sac qui contient les petits chapeaux rouges, se couche sous un arbre et s'endort profondément.

Alors les singes qui sont dans les arbres descendent à terre, se groupent autour de l'homme couché et le regardent curieusement. L'un d'eux, plus courageux que ses camarades, s'approche du sac, y plonge la main et en sort les chapeaux dont la couleur rouge attire immédiatement tous les autres singes. Une dispute commence pour la possession des chapeaux. Le bruit de la querelle éveille le colporteur qui est

pœɪr də la meʃãɪt fam. dit mwa u‿m
kaʃe.

— rəturne dã vətrə tru; la meʃãɪt fam
n i‿rturnra syrmã pɑ.

lə demõ paɪr bjẽ vit e va sə‿ʃte dã‿l
tru.

mɛz elaɪs! ‿o fô dy tru, il rətruɪv la meʃãɪt
fam.

lə kɔlpɔrtœɪr e le sẽɪʒ

dã l amerik dy syd il j a də vastə fɔrɛ.
dã le grãz arbr də se fɔrɛ viɪv də nõbrø
sẽɪʒ ki kuɪr də brãɪʃ ã brãɪʃ e
sə kaʃ dã‿l fœjaɪʒ.

œ̃ ʒuɪr œ̃ kɔlpɔrtœɪr, marʃã‿ɖ ʃapo
ruɪʒ pur ãfã, pɑsɛ syr lə‿ʃmẽ ki travɛrs
yn də se fɔrɛ abite par le sẽɪʒ. a
midi la ʃalœɪr ɛt ẽtãɪs e lə kɔlpɔrtœɪr ɛ trɛ
fatige, il depoɪz a tɛɪr sõ sak ki kõtjẽ
le‿pti ʃapo ruɪʒ, sə kuʃ suz œ̃n arbr e
s ãdɔɪr prɔfõdemã.

alɔɪr le sẽɪʒ̃ ki sõ dã lez arbr desãɪd
a tɛɪr, sə grup otuɪr də l ɔm kuʃe e‿l
rəgard kyrjøɪzmã. l œ̃ d ø, ply kuraʒø‿k
se kamarad, s aprəʃ dy sak, i plõɪʒ
la mẽ e ã sɔɪr le ʃapo dõ la kulœɪr ruɪʒ
atiɪr immedjatmã tu lez oɪtrə sẽɪʒ. yn
dispyt kɔmãɪs pur la pɔsɛsjõ de ʃapo.
lə brɥi‿d la kərɛl veɪj lə kɔlpɔrtœɪr ki ɛ

très surpris de voir tous ces petits animaux, ayant chacun entre les mains un de ses chapeaux rouges.

Il se lève d'un bond, remet sur sa tête son chapeau, qui était tombé, et court après les voleurs. Les singes, qui regardent tous ses mouvements et qui ont l'habitude de tout imiter, mettent aussi leur chapeau sur leur tête et remontent dans les arbres.

Le marchand, exaspéré, leur jette des pierres qu'ils évitent facilement, et pour se venger ils lui jettent des noix qu'ils trouvent sur les arbres.

Le colporteur est furieux; il crie, gesticule, arrache son chapeau et le jette à terre en jurant comme un possédé.

Immédiatement tous les singes arrachent aussi leurs chapeaux et les jettent à terre, imitant sa colère et ses gestes. Le marchand stupéfait ramasse ses chapeaux, les remet dans son sac et continue sa route.

LA VILLE D'IS

Légende bretonne

La Bretagne est une péninsule séparée des autres provinces de la France par sa configuration naturelle, et voisine de l'Angleterre.

Avant d'être conquise par Jules César, elle était habitée par les Gaulois. Ce fut une colonie romaine pendant quatre cents ans. Les Celtes qui l'habitent à présent, sont venus de l'Angleterre, chassés par

trɛ syrpri də vwaır tu se‿ptiz animo, ɛjɑ̃
ʃakœ̃ ɑ̃trə le mɛ̃ œ̃‿ʂ se ʃapo ruız.
il sə lɛıv d œ̃ bɔ̃, rəmɛ syr sa tɛıt sɔ̃ ʃapo,
ki etɛ tɔ̃be, e kuır aprɛ le vɔlœır.
le sɛ̃ız, ki‿rgarʂ tu se muvmɑ̃ e
ki ɔ̃ l abityd də tut imite, mɛt osi
lœr ʃapo syr lœr tɛıt e rəmɔ̃ıt dɑ̃ lez
arbr.
lə marʃɑ̃, ɛgzaspere, lœr ʒɛt de pjɛır
k ilz evit fasilmɑ̃, e pur sə vɑ̃ʒe il lụi
ʒɛt de nwɑ k il truıẏ syr lez arbr.
lə kɔlpɔrtœır ɛ fyrjø; il kri, ʒɛstikyl, araʃ
sɔ̃ ʃapo e lə ʒɛt a tɛır ɑ̃ ʒyrɑ̃
kɔm œ̃ pɔsede.
immedjatmɑ̃ tu le sɛ̃ız araʃ osi
lœr ʃapo e le ʒɛt a tɛır, imitɑ̃ sa
kɔlɛır e se ʒɛst. lə marʃɑ̃ stypefɛ ramɑıs
se ʃapo, le‿rmɛ dɑ̃ sɔ̃ sak e kɔ̃tiny sa
rut.

la vil d is

leʒɑ̃:d brətɔn

la brətaɲ ɛt yn penɛ̃syl separe dez otrə
prɔvɛ̃ıs də la frɑ̃ıs par sa kɔ̃figyrɑsjɔ̃ natyrɛl,
e vwazin də l ɑ̃glətɛır.
avɑ̃ d ɛtrə kɔ̃kiız par ʒyl sezaır, ɛl etɛt
abite par le golwa. sə fyt yn kɔlɔni rɔmɛın
pɑ̃dɑ̃ katrə sɑ̃z ɑ̃. le sɛlt ki l abit
a prezɑ̃, sɔ̃ vny‿d l ɑ̃glətɛır, ʃase par

les Saxons. Ils ont combattu courageusement contre les Francs, et plus tard, ils ont été en guerre continuelle contre la France, la Normandie et l'Angleterre.

Cette province ne fut pas définitivement réunie à la France avant 1491, date du mariage de la duchesse Anne de Bretagne avec Charles VIII, roi de France, et elle a toujours été agitée, voulant son indépendance.

Les habitants de la Bretagne sont des Celtes comme les Irlandais. Ils parlent la même langue et ont les mêmes traits caractéristiques. Comme les Irlandais, les Bretons ont beaucoup de légendes. Ils croient aux fées et au surnaturel, et racontent des histoires du roi Arthur et des Chevaliers de la Table Ronde.

Un grand nombre de ces légendes populaires indiquent qu'il existait autrefois en Bretagne une grande ville qu'on appelait la ville d'Is. Les Bretons vous disent qu'on a nommé la capitale de la France Paris (par-Is) parce qu'elle était l'égale de la ville d'Is, et que celle-ci a disparu au cinquième siècle, engloutie par la mer.

On suppose qu'elle est au fond de la baie de Douarnenez, près de Quimper.

Selon la légende, la ville d'Is était protégée contre la mer par une grande digue, fermée par une clef d'argent, et elle était gouvernée par le roi Gradlon. Le roi avait une fille, Ahès, célèbre par ses crimes. C'est elle qui a causé la perte de la ville.

Une nuit, le grand Saint Guénolé vient au roi et

le saksõ. ilz õ kõbaty kurazøzmã kõtrə
le frã, e ply taːr, ilz õt ete ã gɛːr kõtinɥel
kõtrə la frãːs, la nɔrmãdi e l ãglətɛːr.

sɛt prɔvɛ̃ːs nə fy pɑ definitiːvmã reyni a
la frãːs avã 1491,[1] dat dy marjaːʒ də la dyʃɛs
ɑn də brətaɲ avɛk ʃarlə ɥit rwa‿ɖ
frãːs, e ɛl a tuʒuːrz ete aʒite, vulã sõn
ɛ̃depãdãːs.

lez abitã‿d la brətaɲ sõ de sɛlt
kɔm lez irlãdɛ. il parl la mɛm lãːg
e õ le mɛm trɛ karakteristik. kɔm lez
irlãdɛ, le brətõ õ boku‿d leʒãːd.
il krwat o fe e o syrnatyrɛl, e rakõːt
dez istwaːr dy rwa artyːr e de‿ʃfalje də la
tablə rõːd.

œ̃ grã nõːbrə də se leʒãːd pɔpyleːr ɛ̃dik
k il ɛgzistɛt otrəfwa ã brətaɲ yn
grãːd vil k õn aplɛ la vil d is. le brətõ
vu diːz k õn a nɔme la kapital də la
frãːs pari (par is) pars k ɛl etɛ l egal də
la vil d is, e kə sɛl si a dispary o sɛ̃kjɛm
sjɛkl, ãgluti par la mɛːr.

õ sypoːz k ɛl ɛt o fõ‿d la bɛ də
dwarnəne, prɛ‿ɖ kɛ̃pɛːr.

səlõ la leʒãːd, la vil d is etɛ prɔteʒe
kõːtrə la mɛːr par yn grãːd dig, ferme par yn
kle d arʒã, e ɛl etɛ guvɛrne par lə rwa
gradlõ. lə rwa avɛt yn fiːj, aɛːs, seleːbrə par
se krim. s ɛt ɛl ki a koze la pɛrt də la vil.
yn nɥi, lə grã sɛ̃ genəle vjɛ̃t o rwa e

[1] katɔrzə sã katrə vɛ̃ õːz.

lui dit que les portes de la digue ont été ouvertes par Ahès, et que la mer entre dans la ville. Le roi Gradlon met Ahès derrière lui, sur son cheval; il veut la sauver, mais la mer les poursuit et Ahès est engloutie.

Seuls de tous les habitants, le roi et le saint sont sauvés.

De vieux Bretons disent que la ville est toujours submergée, avec tous ses habitants, mais qu'elle s'élèvera de nouveau, et qu'alors, la gloire et la puissance de la Bretagne reviendront. Ils racontent beaucoup d'histoires sur cette ville et aussi sur Saint Guénolé qui en était le patron.

Voici une de ces histoires qui a été racontée par un vieux Breton.

Un jour, le capitaine d'un bateau de pêche jette l'ancre dans la baie des Trépassés. L'eau est très profonde; l'ancre continue de descendre comme si on la tirait d'en bas, mais n'arrive pas au fond. Le capitaine y attache toutes les chaînes et toutes les cordes qui sont sur le bateau. Il en est à la dernière, lorsqu'enfin l'ancre touche le fond, et il commence à pêcher.

Les poissons sont nombreux, énormes, et de toute espèce; à peine une ligne est-elle dans l'eau, qu'un gros poisson est là, prêt à y mordre, et bientôt le bateau en est rempli.

Alors, le capitaine commande de lever l'ancre; mais pendant toute une heure, jurant, haletant, les matelots tirent, à droite, à gauche, en avant, en ar-

lɥi di kə le pɔrt də la dig ɔ̃t ete uvɛrt
par aɛis, e kə la mɛir ɑ̃itrə dɑ̃ la vil. lə rwa
gradlɔ̃ mɛt aɛis dɛrjɛir lɥi, syr sɔ̃ʃal; il
vø la sove, mɛ la mɛir le pursɥi e aɛis ɛt
ɑ̃gluti.

sœl də tu lez abitɑ̃, lə rwa e lə sɛ̃ sɔ̃
sove.

də vjø brətɔ̃ diiz kə la vil ɛ tuʒuir
sybmɛrʒe, avɛk tu sez abitɑ̃, mɛ k ɛl
s elɛvra də nuvo, e k alɔir, la glwair e la
pɥisɑ̃is də la brətaɲ rəvjɛ̃drɔ̃. il rakɔ̃it
boku d istwair syr sɛt vil e osi syr sɛ̃
genɔle ki ɑ̃n ete ʃ patrɔ̃.

vwasi yn də sez istwair ki a ete rakɔ̃te par
œ̃ vjø brətɔ̃.

œ̃ ʒuir, lə kapitɛin d œ̃ bato ɖ pɛiʃ ʒet
l ɑ̃ikr dɑ̃ la bɛ de trepɑse. l o ɛ trɛ
prɔfɔ̃id; l ɑ̃ikrə kɔ̃tiny d desɑ̃idr kɔm si
ɔ̃ la tirɛ d ɑ̃ bɑ, mɛ n ariiɣ pɑz o fɔ̃. lə
kapitɛin i ataʃ tut le ʃɛin e tut le
kɔrd ki sɔ̃ syr lə bato. il ɑ̃n ɛt a la dɛrnjɛir,
lərsk ɑ̃fɛ̃ l ɑ̃ikrə tuʃ lə fɔ̃, e il kɔmɑ̃is
a pɛʃe.

le pwasɔ̃ sɔ̃ nɔ̃brø, enɔrm, e də tut
ɛspɛs; a pɛin yn liɲ ɛt ɛl dɑ̃ l o, k œ̃
gro pwasɔ̃ ɛ la, prɛt a i mɔrdr, e bjɛ̃to lə
bato ɑ̃n ɛ rɑ̃pli.

alɔir, lə kapitɛin kɔmɑ̃id də lve l ɑ̃ikr;
mɛ pɑ̃dɑ̃ tut yn œir, ʒyrɑ̃, altɑ̃, le
matlo tiir, a drwat, a goiʃ, ɑ̃n avɑ̃, ɑ̃n arjɛir;

rière; c'est en vain, l'ancre tient bon. Alors, ils se préparent à couper la corde.

— Attendez, dit le capitaine, je ne veux pas perdre mon ancre et toute cette corde; je suis bon nageur, je vais aller voir ce qui la retient au fond.

Alors il se jette à la mer et se met à glisser le long de la corde. Cela dure longtemps; il descend, descend toujours, il lui semble qu'il n'arrivera jamais au bout.

Enfin il arrive jusqu'à l'ancre qu'il trouve accrochée à la girouette d'un clocher. Comme il est très fatigué, il s'assied un moment sur le dos du coq pour se reposer et reprendre haleine.

— Ouf! dit le capitaine, un clocher au fond de la mer, qu'est-ce que cela peut être? et après quelques minutes de repos, il se met à descendre le long du clocher. Arrivé en bas, il entre dans l'église. Elle est toute pleine. Tout le monde est silencieux et paraît très attentif. Le capitaine trouve une place vide, au premier rang, devant l'autel. Un prêtre dit la messe. Aussitôt que le capitaine est assis, le prêtre se tourne vers les fidèles et, regardant le capitaine bien en face, il prononce lentement: «*Dominus vobiscum.*»[1]

Pas de réponse. Le chœur reste immobile et silencieux.

«*Dominus vobiscum,*» répète d'un ton suppliant le prêtre qui continue de regarder fixement le capitaine. Personne ne répond. Le capitaine se tourne

[1] Dieu soit avec vous.

s ɛt ɑ̃ vɛ̃, l ɑ̃ikrə tjɛ̃ bɔ̃. alɔir, il sə
prepair a kupe la kɔrd.

— atɑ̃de, di‿l kapitɛin, ʒə‿n vø pɑ
pɛrdrə mɔ̃n ɑ̃ikr e tut sɛt kɔrd; ʒə syi
bɔ̃ naʒœir, ʒə vɛz ale vwair sə ki la‿rtjɛ̃t o
fɔ̃.

alɔir il sə ʒɛt a la mɛir e sə mɛt a glise lə lɔ̃‿d
la kɔrd. sla dyir lɔ̃tɑ̃; il desɑ̃, desɑ̃
tuʒuir, il lɥi sɑ̃ibl k il n arivra ʒamɛz
o bu.

ɑ̃fɛ̃ il ariiv ʒysk a l ɑ̃ikr k il truiv akrəʃe
a la ʒirwɛt d œ̃ klɔʃe. kɔm il ɛ
trɛ fatige, il s asje œ̃ mɔmɑ̃ syr lə do dy kɔk
puir sə‿rpoze e rəprɑ̃idr alɛin.

— uf! di‿l kapitɛin, œ̃ klɔʃe o fɔ̃‿d la
mɛir, k ɛ‿s kə sla pøt ɛitr? ɔ aprɛ kɛlkə
minyt də‿rpo, il sə mɛt a desɑ̃idr lə lɔ̃ dy
klɔʃe. arive ɑ̃ bɑ, il ɑ̃itrə dɑ̃ l egliiz. ɛl
ɛ tut plɛin. tu‿l mɔ̃id ɛ silɑ̃sjø e
parɛ trɛz atɑ̃tif. lə kapitɛin truiv yn plas
vid, o prɔmje rɑ̃, dəvɑ̃ l otɛl. œ̃ prɛtr
di la mɛs. osito kə‿l kapitɛin ɛt asi, lə
prɛitr sə turnə vɛir le fidɛil e, rəgardɑ̃‿l kapitɛin
bjɛ̃n ɑ̃ fas, il prɔnɔ̃is lɑ̃itmɑ̃: «dɔminys
vəbiskɔm.»

pɑ‿d repɔ̃is. lə kœir rɛst immɔbil e
silɑ̃sjø.

«dɔminys vəbiskɔm,» repɛt d œ̃ tɔ̃ syplijɑ̃ lə
prɛitr ki kɔ̃tiny də‿rgarde fiksɔmɑ̃‿l kapitɛin.
pɛrsɔn nə repɔ̃. lə kapitɛin sə turn

alors vers son voisin afin de lui demander pourquoi l'enfant de chœur ne répond pas, mais, à sa grande stupéfaction, il s'aperçoit qu'il est assis à côté d'un mort.

Il se lève d'un bond, jette un regard autour de lui et voit que tous les assistants sont des morts. Le prêtre, un mort aussi, s'avance vers lui, le fixant toujours, et répète d'une voix qui est maintenant menaçante: «*Dominus vobiscum.*»

Fou de terreur, le capitaine se précipite vers la porte de l'église, renversant les morts qui lui barrent le passage. Comme il arrive à la porte, une vieille femme le saisit par le bras et lui dit: «Pourquoi n'avez-vous pas répondu au prêtre?»

— Où suis-je? réplique le capitaine, et qui êtes-vous?

— Vous êtes dans la ville d'Is, répond la vieille femme, nous étions tous à la messe quand la ville a été submergée, et il n'est resté personne de vivant pour finir de dire la messe. Si vous aviez seulement répondu au prêtre: «*et cum spiritu tuo,*»[1] nous aurions tous été sauvés, et la mer se serait retirée de la ville d'Is. Vous ne l'avez pas fait, malheur à vous!

Terrifié par cette malédiction, le capitaine s'enfuit, grimpe rapidement le long du clocher, décroche son ancre, et remonte à la surface.

[1] et avec votre esprit.

alɔir vɛr sõ vwazẽ afẽ‿d lɥi‿dmãde purkwa
l ãfã‿d̥ kœir nə repõ pɑ, mɛ, a sa grãɪd̥
stypefaksjõ, il s apɛrswa k il ɛt asi a kote d œ̃
mɔir.

il sə lɛiv d œ̃ bõ, ʒɛt œ̃‿rgair otur də lɥi
e vwa kə tu lez asistã sõ de mɔir. lə
preitr, œ̃ mɔir osi, s avãis vɛr lɥi, lə fiksã
tuʒuir, e repɛt d yn vwa ki ɛ mẽtnã
mənasãɪt: «dɔminys vɔbiskɔm.»

fu də tɛrrœir, lə kapitɛin sə presipit vɛr la
pɔrt də l egliiz, rãversã le mɔir ki lɥi bair
lə pɑsaiʒ. kɔm il ariiv a la pɔrt, yn vjɛij
fam lə sezi par lə bra e lɥi di: «purkwa
n ave vu pɑ repõdy o preitr?»

— u sɥiiʒ, replik lə kapitɛin, e ki ɛt
vu?

— vuz ɛt dã la vil d is, repõ la vjɛj
fam, nuz etjõ tus a la mɛs kã la vil a
ete sybmɛrʒe, e il n ɛ rɛste pɛrsɔn də vivã
pur finiir də diir la mɛs. si vuz avje sœlmã
repõdy o preitr: «ɛt kɔm spirity tyo,» nuz
ɔrjõ tus ete sove, e la mɛir sə srɛ rətire‿d
la vil d is. vu‿n l ave pɑ fɛ, malœir
a vu!

tɛrifje par sɛt maledіksjõ, lə kapitɛin s ãfɥi,
grẽip rapidmã lə lõ dy klɔʃe, dekrɔʃ
sõn ãikr, e rəmõit a la syrfas.

SAINT GUÉNOLÉ ET LE DIABLE

Saint Guénolé, qui était le patron de la ville d'Is, ressemble beaucoup au Saint Patrice des Irlandais. Il est surtout l'adversaire du diable dont il déjoue toutes les malices et détruit tous les projets.

Voici une des nombreuses légendes qu'on raconte partout sur Saint Guénolé et le diable.

Autrefois, il y avait chaque hiver en Bretagne une grande famine. Pendant la saison des tempêtes, les hommes ne pouvaient pas sortir avec leurs bateaux pour aller pêcher la sardine et d'autres poissons; alors les femmes et les enfants souffraient de la faim et beaucoup en mouraient.

Saint Guénolé, très affligé de ces souffrances, prie Dieu de ne plus envoyer de famines. Dieu entend sa prière et lui donne un boisseau de pommes de terre qu'il a créées précisément pour cette occasion.

Saint Guénolé les plante dans son jardin. Elles poussent rapidement et bientôt leurs tiges vigoureuses sont couvertes de belles fleurs.

Paul Goz (c'est ainsi que les Bretons nomment le diable) qui rôdait par là, les voit, et étant très curieux, il s'adresse à Saint Guénolé qui est en ce moment dans son jardin.

— Grand Saint, dit-il, en joignant ses pattes d'admiration et en s'approchant d'un air craintif, voilà de très belles fleurs que je vois pour la première fois.

sẽ genɔle e lə djaɪbl

sẽ genɔle ki etɛ‿l patrõ‿d la vil d is,
rəsãɪblə boku o sẽ patris dez irlãdɛ.
il ɛ syrtu l advɛrsɛɪr dy djaɪbl dõt il dezu
tut le malis e detrɥi tu le prɔzɛ.
vwasi yn de nõbrøɪz lezãɪd k õ rakõɪt
partu syr sẽ genɔle e‿l djaɪbl.
otrəfwa, il j avɛ ʃak ivɛɪr ã brətaɲ yn
grãɪd famin. pãdã la sɛzõ de tãpɛɪt, lez
ɔm nə puvɛ pɑ sɔrtiɪr avɛk lœr bato
pur ale pɛʃe la sardin e d otrə pwasõ;
alɔɪr le fam e lez ãfã sufrɛ‿d la fẽ
e bokup ã murɛ.
sẽ genɔle, trɛz aflizɛ‿d se sufrãɪs, pri
djø də nə plyz ãvwaje‿d famin. djø ãtã
sa prijɛɪr e lɥi dɔn œ̃ bwaso‿d pɔm də
tɛɪr k il a kree presizemã pur sɛt ɔkazjõ.
sẽ genɔle le plãɪt dã sõ ʒardẽ. ɛl
pus rapidmã e bjẽto lœr tiɪʒ vigurøɪz
sõ kuvɛrt də bɛl flœɪr.
pɔl gɔɪz (s ɛt ẽsi‿k le brətõ nɔm lə
djaɪbl) ki rodɛ par la, le vwa, e etã trɛ
kyrjø, il s adrɛs a sẽ genɔle ki ɛt ã‿s
mɔmã dã sõ ʒardẽ.
— grã sẽ, dit il, ã ʒwaɲã se pat
d admirɑsjõ e ã s aprɔʃã d œ̃n ɛɪr krẽtif,
vwala də trɛ bɛl flœɪr kə‿ʒ vwa pur la prɔmjɛɪr
fwa.

— Oui, dit le saint amusé de la mine drôlatique du diable, et elles sont aussi bonnes que belles.

Encouragé par la bonne humeur du saint, Paul Goz qui est très gourmand lui dit:

— Voulez-vous m'en donner une partie?

— Volontiers, dit le saint, mais à une condition, c'est que vous quitterez tout de suite cette ville et n'y reviendrez qu'au moment de la récolte.

— C'est dit, si vous m'en donnez la moitié.

— Quelle partie désirez-vous, le haut ou le bas? vous pouvez choisir.

— Le haut, dit Paul Goz, pensant aux superbes fruits qui doivent succéder à de si belles fleurs, et il part tout joyeux.

Au moment de la récolte, il revient, réclame sa part et l'emporte en courant, sans même prendre le temps de remercier Saint Guénolé.

Il est vrai que ce n'était pas nécessaire, pour le profit qu'il en tira.

Saint Guénolé donne les pommes de terre aux fermiers qui les plantent, et depuis cette époque il n'y a plus de famines en Bretagne.

L'année suivante, Saint Guénolé est encore dans son jardin, quand il voit passer Paul Goz, la tête basse, tout honteux de sa mésaventure.

— Holà! dit le saint, ne voulez-vous pas encore une partie de ma récolte?

— Le saint veut me tromper, se dit le diable, de la prudence.

— wi, di‿l sɛ̃ amyze də la min drolatik dy djɑıbl, e ɛl sõt osi bən kə bɛl.

ãkuraʒe par la bən ymœır dy sɛ̃, pəl gəız ki ɛ trɛ gurmã lųi di:

— vule vu m ã dəne yn parti?

— vəlõtje, di‿l sɛ̃, mɛz a yn kõdisjõ, s ɛ kə vu kitre tu‿ḍ sųit sɛt vil e n i rəvjɛ̃dre k o məmã‿d la rekəlt.

— s ɛ di, si vu m ã dəne la mwatje.

— kɛl parti dezire vu, lə o u‿l bɑ? vu puve ʃwaziır.

— lə o, di pəl gəız, pãsãt o syperbə frųi ki dwaıy syksede a də si bɛl flœır, e il paır tu ʒwajø.

o məmã‿d la rekəlt, il rəvjɛ̃, reklɑm sa paır e l ãpɔrt ã kurã, sã mɛım prãıdrə lə tã‿d rəmersje sɛ̃ genəle.

il ɛ vrɛ kə‿s n etɛ pɑ neseseır, pur lə prəfi k il ã tira.

sɛ̃ genəle dən le pɔm də tɛır o fɛrmje ki le plãıt, e dəpųi sɛt epɔk il n i a ply‿ḍ famin ã brətaɲ.

l ane sųivãıt, sɛ̃ genəle ɛt ãkɔr dã sõ ʒardɛ̃, kãt il vwa pɑse pəl gəız, la tɛıt bɑıs, tu õtø‿ḍ sa mezavãtyır.

— ola! di‿l sɛ̃, nə vule vu pɑz ãkɔır yn parti‿d ma rekəlt?

— lə sɛ̃ vø‿m trõpe, sə di lə djɑıbl, də la prydãıs.

— Quelle partie voulez-vous cette année, dit le saint, le haut ou le bas? vous pouvez choisir.

— Je prendrai le bas, dit le diable, et il part en courant, de peur que Saint Guénolé ne revienne sur sa promesse.

Au temps de la récolte, il accourt tout joyeux et commence à gratter le sol pour trouver les pommes de terre; mais il écorche ses pattes et ne trouve rien.

Cette année-là, Saint Guénolé avait semé du blé.

LE DOMESTIQUE DE M. JOLI-CŒUR

Le passage suivant se trouve dans le roman d'Hector Malot: Sans Famille.

Remi, qui raconte l'histoire, est un petit garçon de huit ans, un enfant trouvé. Il vivait heureux avec mère Barberin, une brave femme qui l'avait élevé, quand le mari de celle-ci le vendit au Signor Vitalis.

Maintenant, ils voyagent à travers la France. Pour gagner leur vie, ils donnent des représentations, aidés par un singe, Joli-Cœur, et trois chiens: Capi, Dolce et Zerbino.

— La pièce que nous allons représenter, dit Vitalis, a pour titre: *le Domestique de M. Joli-Cœur* ou *Le plus bête des deux n'est pas celui qu'on pense.* Voici le sujet: M. Joli-Cœur a eu jusqu'à ce jour un domestique dont il est très content, c'est Capi. Mais Capi devient vieux et M. Joli-Cœur veut un nouveau domestique. Capi se charge de lui en pro-

— kɛl parti vule vu sɛt ane, di‿l sɛ̃, lə o u‿l ba? vu puve ʃwaziir.
— ʒə prãdre‿l ba, di lə djaibl, e il pair ã̃ kurã̃, də pœir kə sɛ̃ genɔle nə rəvjɛn syr sa prɔmɛs.
o tã‿d la rekɔlt, il akuir tu ʒwajø e kɔmãis a grate‿l sɔl pur truve le pɔm də tɛir; mɛz il ekɔrʃ se pat e nə truiv rjɛ̃.
sɛt ane la, sɛ̃ genɔle avɛ sɔme dy ble.

lə dɔmɛstik də mɔsjø ʒɔli kœir

lə pasairʒ̃ sqivã̃ sə truiv dã‿l rɔmã̃ d ɛktɔr malo: sã̃ famiij.
remi, ki rakõit l istwair, ɛt œ̃‿pti garsõ də qit ã̃, œ̃n ãfã̃ truve. il vivɛt œrø avɛk mɛir barbərɛ̃, yn brairy fam ki l avɛt elve, kã̃ lə mari‿d̨ sɛl si lə vãdit o sinɔir vitalis.
mɛ̃tnã̃, il vwajairʒ a travɛir la frãis. pur gayne lœr vi, il dɔn de‿rprezãtasjõ, ɛde par œ̃ sɛ̃iʒ, ʒɔli kœir, e trwa ʃjɛ̃: kapi, dɔls e zɛrbino.

— la pjɛs kə nuz alõ‿rprezãte, di vitalis, a pur titr: lə dɔmɛstik də mɔsjø ʒɔli kœir u lə ply bɛit de dø n ɛ pa sɔlqi k õ pãis.
vwasi‿l syzɛ: mɔsjø ʒɔli kœir a y zysk a sə zuir œ̃ dɔmɛstik dõt il ɛ trɛ kõtã̃, s ɛ kapi.
mɛ kapi dɔvjɛ̃ vjø e mɔsjø ʒɔli kœir vøt œ̃ nuvo dɔmɛstik. kapi sə ʃarʒ də lqi ã̃ prɔkyre

curer un. Mais ce ne sera pas un chien qu'il se donnera pour successeur, ce sera un jeune garçon, un paysan nommé Remi.

— Comme moi?

— Pas comme toi, mais toi-même. Tu arrives de ton village pour entrer au service de Joli-Cœur.

— Les singes n'ont pas de domestiques.

— Dans les comédies ils en ont. Tu arrives donc, et M. Joli-Cœur trouve que tu as l'air d'un imbéciie.

— Ce n'est pas amusant, cela.

— Qu'est-ce que cela te fait, puisque c'est pour rire? D'ailleurs, figure-toi que tu arrives véritablement chez un monsieur pour être domestique et qu'on te dit, par exemple, de mettre la table. En voici une qui doit servir dans notre représentation. Avance et dispose le couvert.

Sur cette table il y avait des assiettes, un verre, un couteau, une fourchette et du linge blanc.

Comment devait-on arranger tout cela?

Comme je me posais cette question, et restais les bras tendus, penché en avant, la bouche ouverte, ne sachant par où commencer, mon maître battit des mains en riant aux éclats.

— Bravo, dit-il, bravo, c'est parfait. L'expression de ton visage est excellente, ta naïveté est admirable.

— Je ne sais pas ce que je dois faire.

— Et c'est par là précisément que tu es excellent. Demain, dans quelques jours, tu sauras à merveille ce que tu devras faire. C'est alors qu'il faudra te

œ̃. mɛ sə‿n sra pɑz œ̃ ʃjɛ̃ k il sə
dənra pur syksɛsœːr, sə sra œ̃ ʒœn garsõ,
œ̃ pejizã nɔme remi.
— kɔm mwa?
— pɑ kɔm twa, mɛ twa mɛːm. ty ariːv də
tõ vilaːʒ pur ãtre o sɛrvis də ʒɔli kœːr.
— le sɛ̃ːʒ n õ pɑ‿d dɔmɛstik.
— dã le kɔmedi ilz ãn õ. ty ariːv dõ,
e məsjø ʒɔli kœːr truːv kə ty a l ɛːr d œ̃n ɛ̃besil.
— s‿n‿ɛ pɑz amyzã, sla.
— kɛs kə sla‿t fɛ, pɥiskə s ɛ pur
riːr? d ajœːr, figyːr twa kə ty ariːv veritablɔmã
ʃez œ̃ məsjø pur ɛːtrə dɔmɛstik e
k õ‿t di, par ɛgzãːpl, də mɛtrə la taːbl. ã
vwasi yn ki dwa sɛrviːr dã nɔtrə‿rprezãtɑsjõ.
avãːs e dispoːz lə kuvɛːr.
syr sɛt taːbl il j avɛ dez asjɛt, œ̃ vɛːr,
œ̃ kuto, yn furʃɛt e dy lɛ̃ːʒ blã.
kɔmã dəvɛt õ arãʒe tu sla?
kɔm ʒə‿m pozɛ sɛt kɛstjõ, e rɛstɛ le
bra tãdy, pãʃe ãn avã, la buʃ uvɛrt,
nə saʃã par u kɔmãse, mõ mɛːtrə bati
de mɛ̃ ã rjãt oz ekla.
— bravo, dit il, bravo, s ɛ parfɛ. l ɛkspɾɛsjõ‿d
tõ vizaːʒ ɛt ɛkselãːt, ta naifte ɛt
admiraːbl.
— ʒə‿n se pɑ‿s kə‿ʒ dwa fɛːr.
— e s ɛ par la presizemã kə ty ɛz ɛkselã.
dəmɛ̃, dã kɛlkə ʒuːr, ty sɔra a mɛrveːj
sə kə ty‿dvra fɛːr. s ɛt alɔːr k il fodra‿t

rappeler l'embarras que tu éprouves maintenant, et feindre ce que tu ne sentiras plus. Si tu peux retrouver cette expression et cette attitude, je te prédis le plus beau succès. Qu'est ton personnage dans ma comédie? Celui d'un jeune paysan qui n'a rien vu et qui ne sait rien; il arrive chez un singe et il se trouve plus ignorant et plus maladroit que ce singe; de là mon sous-titre: «Le plus bête des deux n'est pas celui qu'on pense.» Plus bête que Joli-Cœur, voilà ton rôle; pour le jouer dans la perfection, tu n'aurais qu'à rester ce que tu es en ce moment, mais comme cela est impossible, tu devras te rappeler ce que tu as été et devenir artistiquement ce que tu ne seras plus naturellement.

Le Domestique de M. Joli-Cœur n'était pas une grande comédie, et sa représentation ne prenait pas plus de vingt minutes. Mais notre répétition dura près de trois heures, Vitalis nous faisant recommencer deux fois, quatre fois, dix fois la même chose, aux chiens comme à moi.

Ceux-ci, en effet, avaient oublié certaines parties de leur rôle, et il fallait les leur apprendre de nouveau.

Je fus alors bien surpris de voir la patience et la douceur de notre maître. Ce n'était point ainsi qu'on traitait les bêtes dans mon village, où les jurons et les coups étaient les seuls procédés d'éducation qu'on employât à leur égard.

Pour lui, tant que se prolongea cette longue répétition, il ne se fâcha pas une seule fois; pas une seule fois il ne jura.

raple l ɑ̃barak ty epruiv mɛ̃tnɑ̃, e
fɛ̃idr ə ska ty‿n sɑ̃tira ply. si ty pø‿rtruve
sɛt ɛkspresjɔ̃ e sɛt atityd, ʒə tə predi
lə ply bo syksɛ. k ɛ tɔ̃ pɛrsɔnaiʒ dɑ̃
ma kɔmedi? səlɥi d œ̃ ʒœn pejizɑ̃ ki n a rjɛ̃
vy e ki‿n se rjɛ̃; il ariiv ʃez œ̃ sɛ̃iʒ e il sə
truiv plyz iɲərɑ̃ e ply maladrwa‿k sə sɛ̃iʒ;
də la mɔ̃ su titr: «lə ply bɛit de dø n ɛ
pɑ səlɥi k ɔ̃ pɑ̃is.» ply bɛit kə ʒəli kœir,
vwala tɔ̃ roil; pur lə ʒwe dɑ̃ la pɛrfɛksjɔ̃, ty
n ɔrɛ k a rɛste s‿kə ty ɛz ɑ̃‿s mɔmɑ̃, mɛ
kɔm sla ɛt ɛ̃pɔsibl, ty dəvra‿t raple s‿kə
ty az ete e dəvniir artistikmɑ̃ sə kə ty‿n
sra ply natyrɛlmɑ̃.

lə dɔmɛstik də məsjø ʒəli kœir n etɛ pɑz yn
grɑ̃id kɔmedi, e sa‿rprezɑ̃tasjɔ̃ nə prənɛ pɑ
ply‿d vɛ̃ minyt. mɛ nɔtrə repetisjɔ̃ dyra
prɛ‿d trwɑz œir, vitalis nu fəzɑ̃‿rkɔmɑ̃se
dø fwa, kat fwa, di fwa la mɛim ʃoiz,
o ʃjɛ̃ kɔm a mwa.

sø si, ɑ̃n efɛ, avɛt ublije sɛrtɛn parti‿d
lœir roil, e il falɛ le lœr aprɑ̃idrə də nuvo.

ʒə fyz alɔir bjɛ̃ syrpri də vwair la pasjɑ̃is e la
dusœir də nɔtrə mɛitr. sə n etɛ pwɛ̃t ɛ̃si
k ɔ̃ trɛtɛ le bɛit dɑ̃ mɔ̃ vilaiʒ, u le
ʒyrɔ̃ e le ku etɛ le sœl prɔsede d edykasjɔ̃
k ɔ̃n ɑ̃plwajat a lœr egair.

pur lɥi, tɑ̃‿k sə prɔlɔ̃ʒa sɛt lɔ̃ig repetisjɔ̃,
il nə‿s faʃa pɑz yn sœl fwa; pɑz yn sœl
fwa il nə ʒyra.

— Allons, recommençons, disait-il sévèrement, quand ce qu'il avait demandé n'était pas réussi; c'est mal, Capi; vous ne faites pas attention,[1] Joli-Cœur, vous serez grondé.

Et c'était tout; mais cependant c'était assez.

— Eh bien, me dit-il, quand la répétition fut terminée, crois-tu que tu t'habitueras à jouer la comédie?

— Je ne sais pas.

— Cela t'ennuie-t-il?

— Non, cela m'amuse.

— Alors tout ira bien. Sois donc attentif, mon garçon, sois docile et fais de ton mieux ce que tu dois faire. Dans la vie, tout est là.

Mes camarades, les chiens et le singe, avaient sur moi le grand avantage d'être habitués à paraître en public, de sorte qu'ils virent arriver le lendemain sans crainte. Pour eux il s'agissait de faire ce qu'ils avaient déjà fait cent fois, mille fois peut-être.

Pour moi, mon émotion était vive, lorsque le lendemain nous quittâmes notre auberge pour nous rendre sur la place où devait avoir lieu notre représentation.

Vitalis ouvrait la marche, la tête haute, la poitrine cambrée, et il marquait le pas des deux bras et des pieds en jouant une valse sur un fifre en métal.

Derrière lui venait Capi, sur le dos duquel était perché M. Joli-Cœur, en costume de général anglais,

[1] vous n'êtes pas attentif.

— alõ, rəkɔmãsõ, dizɛt il sevɛrmã,
kã‿s k il avɛ‿dmãde n etɛ pɑ reysi;
s ɛ mal, kapi; vu‿n fet pɑz atãsjõ, ʒɔli
kœir, vu sre grõde.
e s etɛ tu; mɛ spãdã s etɛt ase.
— e bjɛ̃, mə dit il, kã la repetisjõ fy
tɛrmine, krwa ty‿k ty t abityra a ʒwe la
kɔmedi?
— ʒə‿n se pɑ.
— sla t ãnɥi t il?
— nõ, sla m amyɪz.
— alɔɪr tut ira bjɛ̃. swa dõɪk atãtif, mõ
garsõ, swa dɔsil e fɛ‿ḍ tõ mjø s kə ty
dwa fɛɪr. dã la vi, tut ɛ la.
me kamarad, le ʃjɛ̃ e‿l sɛ̃ɪʒ, avɛ
syr mwa lə grãt avãtaɪʒ d ɛɪtr abitɥe a
parɛɪtr ã pyblik, də sɔrt k il viɪrt arive lə
lãdmɛ̃ sã krɛ̃ɪt. pur ø il s aʒisɛ‿ḍ
fɛɪr sə k ilz avɛ deʒa fɛ sã fwa, mil fwa
pøt ɛɪtr.
pur mwa, mõn emosjõ etɛ viɪv, lɔrskə lə
lãdmɛ̃ nu kitam nɔtr obɛrʒ pur nu
rãɪdrə syr la plas u‿dvet avwaɪr ljø nɔtrə
rprezãtɑsjõ.
vitalis uvrɛ la marʃ, la tɛɪtə oɪt, la pwatrin
kãbre, e il markɛ‿l pɑ de dø bra
e de pje ã ʒwãt yn vals syr œ̃ fifr ã
metal.
dɛrjɛɪr lɥi vənɛ kapi, syr lə do dykɛl etɛ
pɛrʃe məsjø ʒɔli kœir, ã kɔstym də ʒeneral ãglɛ,

habit et pantalon rouge, avec un chapeau surmonté d'un large plumet.

Puis, à une distance respectueuse s'avançaient sur une même ligne Zerbino et Dolce.

Enfin je formais la queue du cortège.

Mais ce qui mieux encore que la pompe de notre défilé provoquait l'attention, c'étaient les sons perçants du fifre qui allaient jusqu'au fond des maisons éveiller la curiosité des habitants d'Ussel. On accourait sur les portes pour nous voir passer, les rideaux de toutes les fenêtres se soulevaient rapidement.

Quelques enfants s'étaient mis à nous suivre, des paysans s'étaient joints à eux, et quand nous étions arrivés sur la place, nous avions derrière nous et autour de nous un véritable cortège.

Notre salle de spectacle fut vite préparée; elle consistait en une corde attachée à quatre arbres, de manière à former un carré long, au milieu duquel nous nous plaçâmes.

La première partie de la représentation consista en différents tours exécutés par les chiens; mais, occupé que j'étais à me répéter mon rôle et troublé par l'inquiétude, tout ce que je me rappelle, c'est que Vitalis avait abandonné son fifre et l'avait remplacé par un violon au moyen duquel il accompagnait les exercices des chiens.

La foule s'était amassée contre nos cordes, et quand, machinalement, je regardais autour de moi, je voyais une infinité de prunelles fixées sur nous.

abi e pãtalõ ruːʒ, avɛk œ̃ ʃapo syrmõte
d œ̃ larʒə plymɛ.

pɥi, a yn distãːs rɛspɛktɥøːz s avãsɛ syr
yn mɛːm liɲ zɛrbino e dəls.

ãfɛ̃ ʒə fɔrmɛ la kø dy kɔrteːʒ.

mɛ sə ki mjøz ãkɔːr kə la põːp də nɔtrə
defile prɔvɔkɛ l atãsjõ, s etɛ le sõ pɛrsã
dy fifr ki alɛ ʒysk o fõ de mɛzõ
evɛje la kyrjozite dez abitã d ysɛl. õn akurɛ
syr le pɔrt pur nu vwaːr pɑse, le
ɾido də tut le_fnɛːtr sə sulvɛ
rapidmã.

kɛlkəz ãfã s etɛ miz a nu sɥiːvr, de
pejizã s etɛ ʒwɛ̃z a ø, e kã nuz etjõz
arive syr la plas, nuz avjõ dɛrjɛːr nu e
otuːr də nu œ̃ veritaːblə kɔrteːʒ.

nɔtrə sal də spɛktakl fy vit prepare; ɛl
kõsistɛt ãn yn kɔrd ataʃe a katr arbr, də
manjɛːr a fɔrme œ̃ kɑre lõ, o miljø dykɛl
nu nu plasam.

la prɔmjɛːr parti_d la_rprezãtɑsjõ kõsista
ã diferã tuːr ɛgzekyte par le ʃjɛ̃; mɛ,
ɔkype_k ʒ etɛ a_m repete mõ roːl e truble
par l ɛ̃kjetyd, tu_s kə ʒə_m rapɛl, s ɛ
kə vitalis avɛt abãdɔne sõ fifr e l avɛ
rãplase par œ̃ vjɔlõ o mwajɛ̃ dykɛl il akõpaɲɛ
lez ɛgzɛrsis de ʃjɛ̃.

la ful s etɛt amɑse kõtrə no kɔrd, e
kã, maʃinalmã, ʒə_rgardɛz otur də mwa,
ʒə vwajɛz yn ɛ̃finite_d prynɛl fikse syr nu.

La première pièce terminée, Capi prit une sébile entre ses dents, et marchant sur ses pattes de derrière, commença à faire le tour «de l'honorable société.» Lorsque les sous ne tombaient pas dans la sébile, il s'arrêtait, et plaçant celle-ci dans l'intérieur du cercle hors de la portée des mains, il posait ses deux pattes de devant sur le spectateur récalcitrant, poussait deux ou trois aboiements, et frappait des petits coups sur la poche qu'il voulait ouvrir. Alors dans le public c'étaient des cris, des propos joyeux et des railleries.

— Il est malin, le caniche, il connaît ceux qui ont le gousset garni.

— Allons, la main à la poche!

— Il donnera!

— Il ne donnera pas!

— L'héritage de votre oncle vous le rendra.

Et le sou était finalement arraché des profondeurs où il se cachait. Pendant ce temps, Vitalis, sans dire un mot, mais ne quittant pas la sébile des yeux, jouait des airs joyeux sur son violon qu'il levait et qu'il baissait selon la mesure.

Bientôt Capi revint auprès de son maître, portant fièrement la sébile pleine.

C'était à Joli-Cœur et à moi d'entrer en scène.

— Mesdames et messieurs, dit Vitalis en gesticulant d'une main avec son archet et de l'autre avec son violon, nous allons continuer le spectacle par une charmante comédie intitulée: *Le Domestique de M. Joli-Cœur*, ou *Le plus bête des deux n'est pas celui*

la prəmjɛːr pjɛs termine, kapi prit yn sebil
ɑ̃trə se dɑ̃, e marʃɑ̃ syr se pat də derjɛːr,
kɔmɑ̃sa a fɛːr lə tuːr «də l ɔnɔraːblə
sɔsjete.» lɔrskə le su‿n tõbɛ pɑ dɑ̃
la sebil, il s aretɛ, e plasɑ̃ sɛl si dɑ̃ l ɛ̃terjœːr
dy sɛrkl ɔːr də la pɔrte de mɛ̃, il pozɛ
se dø pat də‿dvɑ̃ syr lə spɛktatœːr rekalsitrɑ̃,
pusɛ døz u trwɑz abwamɑ̃, e frapɛ
de‿pti ku syr la pɔʃ k il vulɛt uvriːr.
alɔːr dɑ̃‿l pyblik s etɛ de kri, de prɔpo
ʒwajø e de rajri.
— il ɛ malɛ̃‿l kaniʃ, il kɔnɛ sø ki õ‿l
gusɛ garni.
— alõ, la mɛ̃ a la pɔʃ!
— il dɔnra!
— il nə dɔnra pɑ!
— l eritaːʒ də vɔtr õiklə vu‿l rɑ̃dra.
e lə su etɛ finalmɑ̃t araʃe de prɔfõdœːr
u il sə kaʃɛ. pɑ̃dɑ̃‿s tɑ̃, vitalis, sɑ̃
diːr œ̃ mo, mɛ‿n kitɑ̃ pɑ la sebil dez jø,
ʒwɛ dez ɛːr ʒwajø syr sõ vjɔlõ k il ləvɛ e
k il bɛsɛ sɛlõ la‿mzyːr.
bjẽto kapi rəvẽt oprɛ‿d sõ mɛːtr, pɔrtɑ̃
fjɛrmɑ̃ la sebil plɛːn.
s etɛt a ʒɔli kœːr e a mwa d ɑ̃tre ɑ̃ sɛːn.
— medamz e mesjø, di vitalis ɑ̃ ʒɛstikylɑ̃
d yn mɛ̃ avɛk sõn arʃe e də l oːtr avɛk
sõ vjɔlõ, nuz alõ kõtinɥe lə spɛktakl par
yn ʃarmɑ̃ːt kɔmedi ẽtityle: lə dɔmɛstik də
mɔsjø ʒɔli kœːr, u lə ply bɛːt de dø n ɛ pɑ sɔlɥi

qu'on pense. Un homme comme moi ne s'abaisse pas à faire d'avance l'éloge de ses pièces et de ses acteurs; je ne vous dis donc qu'une chose: écarquillez les yeux, ouvrez les oreilles et préparez vos mains pour applaudir.

Ce qu'il appelait «une charmante comédie» était en réalité une pantomime, c'est-à-dire une pièce jouée avec des gestes et non avec des paroles. Et cela devait être ainsi, par cette bonne raison que deux des principaux acteurs, Joli-Cœur et Capi, ne savaient pas parler, et que le troisième (qui était moi-même) aurait été parfaitement incapable de dire deux mots.

Cependant, pour rendre le jeu des comédiens plus facilement compréhensible, Vitalis l'accompagnait de quelques paroles qui préparaient les situations de la pièce et les expliquaient.

Ce fut ainsi que jouant un air guerrier, il annonça l'entrée de M. Joli-Cœur, général anglais qui avait gagné ses grades et sa fortune dans les guerres des Indes. Jusqu'à ce jour, M. Joli-Cœur n'avait eu pour domestique que le seul Capi, mais il voulait se faire servir désormais par un homme, ses moyens lui permettant ce luxe; les bêtes avaient été assez longtemps les esclaves des hommes, il était temps que cela changeât.

En attendant que ce domestique arrivât, le général Joli-Cœur se promenait en long et en large, et fumait son cigare. Il fallait voir comme il lançait sa fumée au nez du public!

k õ pãis. œ̃n ɔm kɔm mwa nə s abɛs
paz a fɛir d avãis l elɔiʒ də se pjɛs e‿t̬ sez
aktœir; ʒə‿n vu di dõ k yn ʃɔiz: ekarkije
lez jø, uvre lez ɔreij e prepare vo
mɛ̃ pur aplodiir.

sə k il aplɛ «yn ʃarmãit kɔmedi» etɛt
ã realite yn pãtɔmim, s ɛt a diir yn pjɛs
ʒwe avɛk de ʒɛst e nõ avɛk de parɔl. e
sla dvɛt ɛitr ɛ̃si, par sɛt bɔn rɛzõ kə
dø de prɛ̃sipoz aktœir, ʒɔli kœir e kapi, nə
savɛ pa parle, e kə‿l trwazjɛm (ki etɛ
mwa mɛim) ɔrɛt ete parfɛtmãt ɛ̃kapaibl də
diir dø mo.

səpãdã, pur rãidrə lə ʒø de kɔmedjɛ̃ ply
fasilmã kõpreãsibl, vitalis l akõpaɲɛ də
kɛlkə parɔl ki preparɛ le sitɑasjõ‿d
la pjɛs e lez ɛksplikɛ.

sə fyt ɛ̃si kə ʒwãt œ̃n ɛir gɛrje, il anõsa
l ãtre də məsjø ʒɔli kœir, ʒeneral ãglɛ ki avɛ
gaɲe se grad e sa fɔrtyn dã le gɛir dez
ɛ̃id. ʒysk a sə ʒuir, məsjø ʒɔli kœir n avɛt y
pur dɔmɛstik kə lə sœl kapi, mɛz il vulɛ‿s
fɛir sɛrviir dezɔrmɛ par œ̃n ɔm, se mwajɛ̃
lɥi pɛrmɛtã sə lyks; le bɛit avɛt ete ase
lõtã lez ɛsklaiv dez ɔm, il etɛ tã
kə sla ʃãʒa.

ãn atãdã kə‿s dɔmɛstik ariva, lə ʒeneral
ʒɔli kœir sə prɔmnɛ ã lõ e ã larʒ, e
fymɛ sõ sigair. il falɛ vwair kɔm il lãsɛ
sa fyme o ne dy pyblik!

Il s'impatientait, le général, et il commençait à rouler de gros yeux comme quelqu'un qui va se mettre en colère, il se mordait les lèvres et frappait la terre du pied.

Au troisième coup de pied, je devais entrer en scène, amené par Capi. Si j'avais oublié mon rôle, le chien me l'aurait rappelé. Au moment voulu, il me tendit la patte et m'introduisit auprès du général.

Celui-ci, en m'apercevant, leva les deux bras d'un air désolé. Eh quoi! c'était là le domestique qu'on lui présentait? Puis il vint me regarder sous le nez et tourner autour de moi en haussant les épaules.

Sa mine fut si drôlatique que tout le monde éclata de rire: on avait compris qu'il me prenait pour un parfait imbécile; et c'était aussi le sentiment des spectateurs.

La pièce était, bien entendu, bâtie pour montrer cette imbécilité sous toutes les faces; dans chaque scène je devais faire quelque balourdise nouvelle, tandis que Joli-Cœur, au contraire, devait trouver une occasion pour développer son intelligence et son adresse.

Après m'avoir examiné longuement, le général, pris de pitié, me faisait servir à déjeuner.

— Le général croit que quand ce garçon aura mangé il sera moins bête, disait Vitalis, nous allons voir cela.

Et je m'asseyais devant une petite table sur laquelle le couvert était mis, une serviette posée sur mon assiette.

il s ɛ̃pasjɑ̃tɛ, lə ʒeneral, e il kɔmɑ̃sɛt a
rule də groz jø kɔm kɛlkœ̃ ki va‿s
mɛtr ɑ̃ kɔlɛir, il sə mɔrdɛ le lɛivr e frapɛ
la tɛir dy pje.

o trwazjɛm ku‿d pje, ʒə‿dvɛz ɑ̃tre ɑ̃
sɛin, amne par kapi. si ʒ avɛz ublije mɔ̃ roil,
lə ʃjɛ̃‿m l ɔrɛ raple. o mɔmɑ̃ vuly, il
mə tɑ̃di la pat e m ɛ̃trɔdqizit oprɛ dy ʒeneral.

sɔlqi si, ɑ̃ m apɛrsɔvɑ̃, lɔva le dø bra d œ̃n
ɛir dezɔle. e kwa! s etɛ la lə dɔmɛstik k õ
lqi prezɑ̃tɛ? pqiz il vɛ̃‿m rɔgarde su‿l ne
e turne otuir də mwa ɑ̃ osɑ̃ lez epoil.

sa min fy si drolatik kə tu‿l mõid eklata‿d
riir. õn avɛ kõpri k il mə prɔnɛ pur œ
parfɛt ɛ̃besil; e s etɛt osi‿l sɑ̃timɑ̃ de
spɛktatœir.

la pjɛs etɛ, bjɛ̃n ɑ̃tɑ̃dy, bɑti pur mõtre
sɛt ɛ̃besilite su tut le fas; dɑ̃ ʃak
sɛin ʒə‿dvɛ fɛir kɛlkə balurdiiz nuvɛl,
tɑ̃di‿k ʒɔli kœir, o kõtrɛir, dəvɛ truve
yn ɔkazjõ pur devlɔpe sõn ɛ̃tɛliʒɑ̃is e sõn
adrɛs.

aprɛ m avwair ɛgzamine lõigmɑ̃, lə ʒeneral,
pri‿d pitje, mə fəzɛ serviir a dezøne.

— lə ʒeneral krwa kə kɑ̃‿s garsõ ɔra
mɑ̃ʒe il sra mwɛ̃ beit, dizɛ vitalis, nuz alõ
vwair sla.

e‿ʒ m asɛjɛ dəvɑ̃t yn pətit taibl syr lakɛl
lə kuvɛir etɛ mi, yn sɛrvjɛt poze syr
mõn asjɛt.

Que faire de cette serviette?

Capi m'indiquait que je devais m'en servir.

Après avoir bien cherché, je me mouchai dedans.

Là-dessus le général se tordit de rire, et Capi tomba les quatre pattes en l'air, renversé par ma stupidité.

Voyant que je me trompais, je contemplais de nouveau la serviette, me demandant comment l'employer.

Enfin une idée m'arriva; je roulai la serviette et m'en fis une cravate.

Nouveaux rires du général, nouvelle chute de Capi.

Ainsi de suite, jusqu'au moment où le général exaspéré m'arracha de ma chaise, s'assit à ma place et mangea le déjeuner qui m'était destiné.

Ah! il savait se servir d'une serviette, le général. Avec quelle grâce il la passa dans une boutonnière de son uniforme et l'étala sur ses genoux. Avec quelle élégance il cassa son pain, et vida son verre!

Mais où ses belles manières produisirent un effet irrésistible, ce fut lorsque, le déjeuner terminé, il demanda un cure-dent et le passa rapidement entre ses dents.

Les applaudissements éclatèrent de tous les côtés et la représentation s'acheva dans un triomphe.

Comme le singe était intelligent! comme le domestique était bête!

En revenant à notre auberge, Vitalis me fit ce compliment, et j'étais déjà si bien comédien, que je fus fier de cet éloge.

kə fɛːr də sɛt sɛrvjɛt?
kapi m ɛ̃dikɛ kə‿ʒ dəvɛ m ɑ̃ sɛrviːr.
aprɛz avwaːr bjɛ̃ ʃɛrʃe, ʒə mə muʃe‿ddɑ̃.
la‿d̥sy lə ʒeneral sə tɔrdi‿d riːr, e kapi
tõba le kat pat ɑ̃ l ɛːr, rãvɛrse par ma
stypidite.
vwajɑ̃‿k ʒə‿m trõpɛ, ʒə kõtãple‿d
nuvo la sɛrvjɛt, mə‿dmãdɑ̃ kɔmɑ̃
l ãplwaje.
ãfɛ̃ yn ide m ariva; ʒə rule la sɛrvjɛt e
m ɑ̃ fiz yn kravat.
nuvo riːr dy ʒeneral, nuvɛl ʃyt də kapi.
ɛ̃si‿d̥ sqit, ʒysk o məmɑ̃ u‿l ʒeneral
ɛgzaspere m araʃa‿d ma ʃɛːz, s asit a ma plas
e mãʒa‿l dezøne ki m etɛ destine.
ɑːi! il save‿s sɛrviːr d yn sɛrvjɛt, lə ʒeneral.
avɛk kɛl grɑːs il la pɑsa dãz yːn butɔnjɛːr
də sõn yniform e l etala syr se‿ʒnu. avɛk
kɛl elegãːs il kɑsa sõ pɛ̃, e vida sõ vɛːr!
mɛz u se bɛl manjɛːr prɔdɥiziːrt œ̃n efɛ
irrezistibl, sə fy lɔrskə, lə dezøne tɛrmine, il
dəmãda œ̃ kyːr dɑ̃ e‿l pɑsa rapidmɑ̃t ɑ̃trə
se dɑ̃.
lez aplodismɑ̃ eklatɛːr də tu le kote
e la‿rprezãtɑsjõ s aʃfa dãz œ̃ trijõːf.
kɔm lə sɛ̃ːʒ etɛt ɛ̃teliʒɑ̃! kɔm lə dɔmestik
etɛ bɛːt!
ɑ̃ rəvnɑ̃t a nɔtr obɛrʒ, vitalis mə fi‿s
kõplimɑ̃, e ʒ etɛ deʒa si bjɛ̃ kɔmedjɛ̃, kə‿d̥
fy fjɛːr də sɛt elɔːʒ.

EN BATEAU

Vitalis a été condamné à la prison pour avoir défendu Remi contre les brutalités d'un agent de police. Remi reste seul avec les chiens et Joli-Cœur. Il ne peut pas jouer dans les villes parce qu'il n'a pas la permission de la police et il n'a plus un sou pour acheter du pain pour sa troupe. Zerbino, tenté par la faim, vole un morceau de viande dans une maison et se sauve.

Ma situation devenait critique: si je m'en allais,[1] Zerbino pouvait très bien se perdre et ne pas nous rejoindre; si je restais, je ne trouvais pas l'occasion de gagner quelques sous et de manger.

Et précisément le besoin de manger devenait de plus en plus impérieux. Les yeux des chiens s'attachaient sur les miens désespérément et Joli-Cœur se brossait le ventre en poussant des petits cris de colère.

Que faire?

Il fallait inventer quelque chose qui pût nous occuper tous les quatre et nous distraire.

Si nous pouvions oublier que nous avions faim, nous aurions assurément moins faim pendant ces heures d'oubli.

A quoi nous occuper?

Comme j'examinais cette question, je me souvins que Vitalis m'avait dit qu'à la guerre quand un régi-

[1] si je partais.

ɑ̃ bato

vitalis a ete kõdɑne a la prizõ pur avwaır defɑ̃dy
remi kôtrə le brytalite d œ̃n azɑ̃_d pɔlis.
remi rɛstə sœl avɛk le ʃjɛ̃ e ʒɔli kœır. il nə
pø pɑ ʒwe dɑ̃ le vil pars k il n a pɑ la
pɛrmisjõ_d la pɔlis e il n a plyz œ̃ su pur
aʃte dy pɛ̃ pur sa trup. zɛrbino, tãte par la
fɛ̃, vɔl œ̃ mərso_d vjɑ̃ıd dãz yn mɛzõ e
sə soıv.

ma sityɑsjõ dəvnɛ kritik. si_ʒ m ɑ̃n alɛ,
zɛrbino puvɛ trɛ bjɛ̃_s pɛrdr e_n pɑ
nu_rʒwɛ̃ıdr; si_ʒ rɛstæ, ʒə_n truvɛ pɑ l ɔkɑzjõ
də gɑɲe kɛlkə su e_d mãʒe.
e presizemɑ̃ lə bəzwɛ̃_d mãʒe dəvnɛ də
plyz ɑ̃ plyz ɛ̃perjø. lez jø de ʃjɛ̃ s ataʃɛ
syr le mjɛ̃ dezɛsperemɑ̃ e ʒɔli kœır
sə brɔsɛ_l vɑ̃ıtr ɑ̃ pusɑ̃ de_pti kri_d
kɔlɛır.
kə fɛır?
il falɛt ɛ̃vɑ̃te kɛlkə ʃoız ki py nuz ɔkype
tu le katr e nu distrɛır.
si nu puvjõz ublije_k nuz avjõ fɛ̃,
nuz ɔrjõz asyremɑ̃ mwɛ̃ fɛ̃ pɑ̃dɑ̃ sez
œır d ubli.
a kwa nuz ɔkype?
kɔm ʒ ɛgzaminɛ sɛt kɛstjõ, ʒə_m suvɛ̃
kə vitalis m avɛ di k a la gɛır kɑ̃t œ̃ reʒimɑ̃

ment était fatigué par une longue marche, on faisait jouer la musique, si bien qu'en entendant des airs joyeux, les soldats oubliaient leurs fatigues.

Si je jouais un air gai, peut-être oublierions-nous tous notre faim; en tous cas, si j'étais occupé à jouer et les chiens à danser avec Joli-Cœur, le temps passerait plus vite pour nous.

Je pris ma harpe, qui était posée contre un arbre, et tournant le dos au canal, après avoir mis mes comédiens en position, je commençai à jouer un air de danse, puis après une valse.

Tout d'abord mes acteurs ne semblaient pas très disposés à la danse, il était évident qu'un morceau de pain leur eût été plus agréable, mais peu à peu ils s'animèrent, la musique produisit son effet obligé, nous oubliâmes tous le morceau de pain que nous n'avions pas et nous ne pensâmes plus qu'à jouer et qu'à danser.

Tout à coup j'entendis une voix claire, une voix d'enfant crier: «bravo!» Cette voix venait de derrière moi. Je me retournai vivement.

Un bateau était arrêté sur le canal; les deux chevaux qui le traînaient avaient fait halte sur la rive opposée.

C'était un singulier bateau, beaucoup plus court que ceux qui servent ordinairement à la navigation sur les canaux, et au-dessus de son pont était construite une sorte de galerie vitrée; à l'avant de cette galerie se trouvait une véranda ombragée par des plantes grimpantes; sous cette véranda j'aperçus

etɛ fatige par yn lõɪg marʃ, õ fəzɛ
ʒwe la myzik, si bjẽ k ãn ãtãdã dez ɛɪr
ʒwajø, le səlda ublijɛ lœr fatig.

si ʒə ʒwɛz œ̃n ɛɪr ge, pøt ɛɪtr ublirjõ nu
tus nɔtrə fẽ; ã tu ka, si ʒ etɛz ɔkype a ʒwe
e le ʃjẽ a dãse avɛk ʒɔli kœɪr, lə tã pɑsrɛ
ply vit pur nu.

ʒə pri ma arp, ki etɛ poze kõɪtr œ̃n arbr,
e turnã‿l do o kanal, aprɛz avwaɪr mi me
kɔmedjẽ ã pozisjõ, ʒə kɔmãse a ʒwe œ̃n ɛɪr
də dãɪs, pɥiz aprɛ yn vals.

tu d abɔɪr mez aktœɪr nə sãblɛ pɑ trɛ
dispoze a la dãɪs, il etɛt evidã k œ̃ mɔrso‿d
pẽ lœr yt ete plyz agreaɪbl, mɛ pø a pø il
s animɛɪr, la myzik prɔdɥizi sõn efɛ ɔbliʒe,
nuz ublijam tus lə mɔrso‿d pẽ kə nu
n avjõ pɑ e nu‿n pãsam ply k a ʒwe e
k a dãse.

tut a ku ʒ ãtãdiz yn vwa klɛɪr, yn vwa
d ãfã krije: «bravo!» sɛt vwa vnɛ də dɛrjɛɪr
mwa. ʒə‿m rətурne vivmã.

œ̃ bato etɛt arete syr lə kanal; le dø‿ʃfo
ki‿l trenɛ avɛ fɛ alt syr la riɪv
ɔpoze.

s etɛt œ̃ sẽgylje bato, boku ply kuɪr
kə sø ki sɛrv ɔrdinɛrmã a la navigɑsjõ
syr le kano, e o dəsy‿d sõ põ etɛ kõstrɥit
yn sɔrt də galri vitre; a l avã‿d sɛt
galri sə truvɛt yn verãda õbraʒe par de
plãɪt grẽpãɪt; su sɛt verãda ʒ apersy

deux personnes: une dame jeune encore, à l'air noble et mélancolique, qui se tenait debout, et un enfant, un garçon à peu près de mon âge qui me parut couché.

C'était cet enfant sans doute qui avait crié «bravo.»

Remis de ma surprise je soulevai mon chapeau afin de remercier celui qui m'avait applaudi.

— C'est pour votre plaisir que vous jouez? me demanda la dame, parlant avec un accent étranger.

— C'est pour faire travailler mes comédiens et aussi . . . pour me distraire.

L'enfant fit un signe et la dame se pencha vers lui.

— Voulez-vous jouer encore? me demanda la dame en relevant la tête.

Si je voulais jouer! Jouer pour un public qui m'arrivait si à propos! Je ne me fis pas prier.

— Voulez-vous une danse ou une comédie? dis-je.

— Oh! une comédie! s'écria l'enfant.

Mais la dame interrompit pour dire qu'elle préférait une danse.

En réfléchissant, j'étais bien aise qu'on eût refusé la comédie, car j'aurais été assez embarrassé pour organiser la représentation, d'abord parce que Zerbino me manquait et aussi parce que je n'avais pas les costumes et les accessoires nécessaires.

Je repris donc ma harpe et je commençai à jouer une valse; aussitôt Capi entoura la taille de Dolce

dø pɛrsɔn: yn dam ʒœn ãkɔɪr, a l ɛɪr
nɔbl e melãkɔlik, ki‿s tɔnɛ‿dbu, e œ̃n
ãfã, œ̃ garsõ a pø prɛ‿d mõn ɑɪʒ ki‿m
pary kuʃe.
s etɛ sɛt ãfã sã dut ki avɛ krije
«bravo.»
rɔmi‿d ma syrpriɪz ʒə sulve mõ ʃapo
afɛ̃‿d rɔmɛrsje sɔlɥi ki m avɛt aplodi.
— s ɛ pur vɔtrə pleziɪr kə vu ʒwe?
mə‿dmãda la dam, parlãt avɛk œ̃n aksã
etrãʒe.
— s ɛ pur fɛɪr travaje me kɔmedjɛ̃ e
osi . . . pur mə distrɛɪr.
l ãfã fit œ̃ siɲ e la dam sə pãʃa vɛɪr
lɥi.
— vule vu ʒwe ãkɔɪr? mə‿dmãda la
dam ã rɔlvã la tɛɪt.
si‿ʒ vulɛ ʒwe! ʒwe pur œ̃ pyblik ki
ɪn arivɛ si a prɔpo! ʒə‿n mə fi pɑ prije.
— vule vu yn dãɪs u yn kɔmedi? diɪʒ.
— oɪ! yn kɔmedi! s ekrija l ãfã.
mɛ la dam ɛ̃tɛrõpi pur diɪr k ɛl preferɛt
yn dãɪs.
ã refleʃisã, ʒ etɛ bjɛ̃n ɛɪz k õn y‿rfyze
la kɔmedi, kaɪr ʒ ɔrɛz ete asez ãbarase pur
ɔrganize la‿rprezãtɑsjõ, d abɔɪr pars kə zɛrbino
mə mãkɛ e osi pars kə‿ʒ n avɛ pɑ
le kɔstym e lez akseswaɪr nesesɛɪr.
ʒə rəpri dõ ma arp e‿ʒ̊ kɔmãse a ʒwe
yn vals; osito kapi ãtura la tɑɪj də dɔls

avec ses deux pattes et ils se mirent à tourner en mesure. Puis Joli-Cœur dansa un pas seul. Puis successivement nous passâmes en revue tout notre répertoire. Nous ne sentions pas la fatigue. Mes comédiens avaient assurément compris qu'un dîner serait le paiement de leurs peines, et ils ne s'épargnaient pas.

Tout à coup, au milieu d'un de mes exercices, je vis Zerbino sortir d'un buisson, et quand ses camarades passèrent près de lui, il se plaça effrontément au milieu d'eux et prit son rôle.

Tout en jouant et en surveillant mes comédiens, je regardais de temps en temps le jeune garçon, et, chose étrange, il ne bougeait pas: il restait couché, allongé, dans une immobilité complète.

Était-il paralysé? il semblait qu'il était attaché sur une planche.

Insensiblement le vent avait poussé le bateau contre la berge sur laquelle je me trouvais et je voyais maintenant l'enfant comme si j'avais été sur le bateau même près de lui: il était blond de cheveux, son visage était pâle, son expression était la douceur et la tristesse avec quelque chose de maladif.

— Combien faites-vous payer les places à votre théâtre? me demanda la dame.

— On paye selon le plaisir qu'on a éprouvé.

— Alors, maman, il faut payer très cher, dit l'enfant.

Puis il ajouta quelques paroles dans une langue que je ne comprenais pas.

avɛk se dø pat e il sə miɪrt a turne
ɑ̃‿mzyɪr. pɥi ʒəli kœɪr dɑ̃sa œ̃ pɑ sœl. pɥi
syksɛsivmɑ̃ nu pɑsamz ɑ̃‿rvy tu nɔtrə
repɛrtwaɪr. nu‿n sɑ̃tjɔ̃ pɑ la fatig. me
kɔmedjɛ̃ avɛt asyremɑ̃ kɔ̃pri k œ̃ dine
srɛ‿l pɛmɑ̃ də lœr pɛɪn, e il nə s eparjnɛ
pɑ.

tut a ku, o miljø d œ̃‿d mez ɛgzɛrsis, ʒə
vi zɛrbino sɔrtiɪr d œ̃ bɥisɔ̃, e kɑ̃ se kamarad
pɑsɛɪr prɛ‿d lɥi, il sə plasa efrɔ̃temɑ̃
o miljø d ø e pri sɔ̃ roɪl.

tut ɑ̃ ʒwɑ̃ e ɑ̃ syrvɛjɑ̃ me kɔmedjɛ̃,
ʒə‿rgardɛ də tɑ̃z ɑ̃ tɑ̃ lə ʒœn garsɔ̃, e,
ʃoɪz etrɑ̃ɪz, il nə buzɛ pɑ: il rɛstɛ kuʃe,
alɔ̃ze, dɑ̃z yn immɔbilite kɔ̃plet.

etɛt il paralize? il sɑ̃blɛ k il etɛt ataʃe
syr yn plɑ̃ɪʃ.

ɛ̃sɑ̃sibləmɑ̃ lə vɑ̃ avɛ puse‿l bato
kɔ̃trə la bɛrz syr lakɛl ʒə‿m truvɛ e‿z
vwajɛ mɛ̃tnɑ̃ l ɑ̃fɑ̃ kɔm si z avɛz ete syr
lə bato mɛɪm prɛ‿d lɥi: il etɛ blɔ̃‿d ʃəvø,
sɔ̃ vizaɪz etɛ pɑɪl, sɔ̃n ɛkspresjɔ̃ etɛ la dusœɪr
e la tristes avɛk kɛlkə ʃoɪz də maladif.

— kɔ̃bjɛ̃ fɛt vu pɛje le plas a vɔtrə
teaɪtr? mə‿dmɑ̃da la dam.

— ɔ̃ pɛ səlɔ̃‿l plɛziɪr k ɔ̃n a epruve.

— alɔɪr, mɑ̃mɑ̃, il fo pɛje trɛ ʃɛɪr, di
l ɑ̃fɑ̃.

pɥiz il azuta kɛlkə parɔl dɑ̃z yn lɑ̃ɪg
kə ʒə‿n kɔ̃prɑnɛ pɑ.

— Arthur voudrait voir vos acteurs de plus près, me dit la dame.

Je fis un signe à Capi, qui prenant son élan, sauta dans le bateau.

— Et les autres? cria Arthur.

Zerbino et Dolce suivirent leur camarade.

— Et le singe!

Joli-Cœur aurait facilement fait le saut, mais je n'étais jamais sûr de lui.

— Est-il méchant? demanda la dame.

— Non, mais il n'est pas toujours obéissant et j'ai peur qu'il ne se conduise pas convenablement.

— Eh bien! embarquez avec lui.

Disant cela, elle fit signe à un homme qui se tenait à l'arrière, et aussitôt cet homme passant à l'avant jeta une planche sur la berge.

C'était un pont. Il me permit d'embarquer sans risquer le saut périlleux, et j'entrai dans le bateau gravement, ma harpe sur l'épaule et Joli-Cœur dans ma main.

— Le singe! le singe! s'écria Arthur.

Je m'approchai de l'enfant, et, tandis qu'il flattait et caressait Joli-Cœur, je pus l'examiner à loisir.

Chose surprenante, il était bien véritablement attaché sur une planche, comme je l'avais cru tout d'abord.

— Vous avez un père, n'est-ce pas, mon enfant? me demanda la dame.

— Oui, mais je suis seul en ce moment.

— Pour longtemps?

— artyır vudrɛ vwaır voz aktœır də ply prɛ, mə di la dam.

ʒə fiz œ̃ siɲ a kapi, ki prənɑ̃ sõn elɑ̃, sota dɑ̃‿l bato.

— e lez oıtr? krija artyır.

zɛrbino e dəls sqiviır lœr kamarad.

— e‿l sɛ̃ıʒ!

ʒəli kœır ərɛ fasilmɑ̃ fɛ‿l so, mɛ‿ʒ n etɛ ʒamɛ syır də lqi.

— ɛt il meʃɑ̃? dəmɑ̃da la dam.

— nõ, mɛz il n ɛ pɑ tuʒuır əbeisɑ̃ e ʒ e pœır k il nə‿s kõdqiiz̧ pɑ kõvnabləmɑ̃.

— e bjɛ̃! ɑ̃barke avɛk lqi.

dizɑ̃ sla, ɛl fi siɲ a œ̃n ɔm ki‿s tənɛt a l arjɛır, e osito sɛt ɔm pasɑ̃t a l avɑ̃ ʒəta yn plɑ̃ıʃ syr la bɛrʒ.

s etɛt œ̃ põ. il mə pɛrmi d ɑ̃barke sɑ̃ riske‿l so perijø, e ʒ ɑ̃tre dɑ‿l bato gravmɑ̃, ma arpə syr l epoıl e ʒəli kœır dɑ̃ ma mɛ̃.

— lə sɛ̃ıʒ! lə sɛ̃ıʒ! s ekrija artyır.

ʒə m aprəʃe‿d l ɑ̃fɑ̃, e tɑ̃di k il flatɛ e karesɛ ʒəli kœır, ʒə py l ɛgzamine a lwaziır.

ʃoiz̧ syrprənɑ̃ıt, il etɛ bjɛ̃ veritabləmɑ̃ ataʃe syr yn plɑ̃ıʃ, kəm ʒə l avɛ kry tu d abɔır.

— vuz avez œ̃ pɛır, n ɛ‿s pɑ, mõn ɑ̃fɑ̃? mə‿dmɑ̃da la dam.

— wi, mɛ ʒə sqi sœl ɑ̃‿s məmɑ̃.

— pur lõtɑ̃?

— Pour deux mois.

— Deux mois! Oh! mon pauvre petit! comment seul ainsi pour si longtemps à votre âge!

— Il le faut bien,[1] madame!

— Votre maître vous oblige sans doute à lui rapporter une somme d'argent au bout de ces deux mois?

— Non, madame; il ne m'oblige à rien. Pourvu que je trouve à vivre avec ma troupe, cela suffit.

— Et vous avez trouvé à vivre jusqu'à ce jour?

J'hésitai avant de répondre: je n'avais jamais vu une dame qui m'inspirât un sentiment de respect comme celle qui m'interrogeait. Cependant elle me parlait avec tant de bonté, sa voix était si douce, son regard était si affable, si encourageant, que je me décidai à dire la vérité.

Je lui racontai donc comment j'avais dû me séparer de Vitalis, condamné à la prison pour m'avoir défendu, et comment depuis que j'avais quitté Toulouse je n'avais pas pu gagner un sou.

Pendant que je parlais, Arthur jouait avec les chiens, mais cependant il écoutait et entendait ce que je disais.

— Comme vous devez tous avoir faim! s'écria-t-il.

A ce mot, qu'ils connaissaient bien, les chiens se mirent à aboyer et Joli-Cœur se frotta le ventre avec frénésie.

— Oh! maman, dit Arthur.

La dame comprit cet appel: elle dit quelques mots

[1] C'est nécessaire.

— pur dø mwɑ.
— dø mwɑ! oɪ! mõ povrə pəti! kəmã
sœl ẽsi pur si lõtã a vətr ɑɪʒ!
— il lə fo bjẽ, madam!
— vətrə mɛɪtr vuz əbliɪʒ̊ sã dut a lɥi
rapɔrte yn sɔm d arʒã o bu‿d̥ se dø
mwɑ?
— nõ, madam; il nə m əbliɪʒ a rjẽ. purvy
kə‿ʒ̊ truɪv a viɪvr avɛk ma trup, sla syfi.
— e vuz ave truve a viɪvr ʒysk a sə ʒuɪr?
ʒ ezite avã‿d repõɪdr: ʒə n avɛ ʒamɛ vy
yn dam ki m ẽspira œ̃ sãtimã‿d rɛspɛ
kɔm sɛl ki m ẽtɛrɔʒɛ. səpãdã ɛl mə
parlɛ avɛk tã‿d bõɪte, sa vwa etɛ si dus,
sõ‿rgaɪr etɛ si afaɪbl, si ãkuraʒã, kə‿ʒ
mə deside a diɪr la verite.
ʒə lɥi rakõte dõ kɔmã ʒ avɛ dy‿m separe‿d
vitalis, kõdɑne a la prizõ pur m avwaɪr
defãdy, e kɔmã dəpɥi‿k ʒ avɛ kite
tuluɪz ʒə n avɛ pɑ py gaɲe œ̃ su.
pãdã‿k ʒə parlɛ, artyɪr ʒwɛt avɛk le
ʃjẽ, mɛ səpãdã il ekutɛ e ãtãdɛ‿s
kə‿ʒ dizɛ.
— kɔm vu‿dve tus avwaɪr fɛ̃! s ekrija
t il.
a sə mo, k il kɔnɛsɛ bjẽ, le ʃjẽ sə
miɪrt a abwaje e ʒɔli kœɪr sə frɔta‿l vãɪtr
avɛk frenezi.
— oɪ! mãmã, dit artyɪr.
la dam kõpri sɛt apɛl: ɛl di kɛlkə mo

en langue étrangère à une femme qui montrait sa tête dans une porte entr'ouverte et presque aussitôt cette femme apporta une petite table servie.

— Asseyez-vous, mon enfant, me dit la dame.

Je ne me fis pas prier, je posai ma harpe et m'assis vivement devant la table; les chiens se rangèrent aussitôt autour de moi et Joli-Cœur prit place sur mon genou.

— Vos chiens mangent-ils du pain? me demanda Arthur.

S'ils mangeaient du pain! Je leur en donnai à chacun un morceau qu'ils dévorèrent.

— Et le singe? dit Arthur.

Mais il n'y avait pas besoin de s'occuper de Joli-Cœur, car tandis que je servais les chiens, il s'était emparé d'un morceau de croûte de pâté avec lequel il était en train de s'étouffer sous la table.

A mon tour, je pris une tranche de pâté, et si je ne m'étouffai pas comme Joli-Cœur, je dévorai au moins aussi gloutonnement que lui.

— Pauvre enfant! disait la dame en emplissant mon verre.

Quant à Arthur, il ne disait rien, mais il nous regardait les yeux écarquillés, émerveillé assurément de notre appétit, car nous étions aussi voraces les uns que les autres.

— Et où auriez-vous dîné ce soir si nous ne nous étions pas rencontrés? demanda Arthur.

— Je crois bien que nous n'aurions pas dîné.

— Et demain où dînerez-vous?

ɑ̃ lɑ̃ɪg etrɑ̃ʒeɪr a yn fam ki mɔ̃trɛ sa
teɪt dɑ̃z yn pɔrt ɑ̃truvɛrt e prɛsk ositɔ
sɛt fam apɔrta yn pətit taɪblə servi.
— asɛje vu, mɔ̃n ɑ̃fɑ̃, mə di la dam.
ʒə‿n mə fi pɑ prije, ʒə poze ma arp e m asi
vivmɑ̃ dəvɑ̃ la taɪbl; le ʃjɛ̃‿s rɑ̃ʒeɪr
ositɔ otuɪr də mwa e ʒɔli kœɪr pri plas syr
mɔ̃ ʒnu.
— vo ʃjɛ̃ mɑ̃ɪʒt il dy pɛ̃? mə‿dmɑ̃da
artyɪr.
s il mɑ̃ʒɛ dy pɛ̃! ʒə lœr ɑ̃ dɔne a
ʃakœ̃n œ̃ mɔrso k il devɔreɪr.
— e‿l sɛ̃ɪʒ? dit artyɪr.
mɛz il n j avɛ pɑ bəzwɛ̃ də s ɔkype‿d ʒɔli
kœɪr, kaɪr tɑ̃di kə‿ʒ̊ servɛ le ʃjɛ̃, il s etɛt
ɑ̃pare d œ̃ mɔrso‿d̥ krut də pɑte avɛk lɔkɛl
il etɛt ɑ̃ trɛ̃‿d̥ s etufe su la taɪbl.
a mɔ̃ tuɪr ʒə priz yn trɑ̃ɪʃ də pɑte, e si ʒə‿n
m etufe pɑ kɔm ʒɔli kœɪr, ʒə devɔre o
mwɛ̃ osi glutɔnmɑ̃‿k lɥi.
— pɔɪvr ɑ̃fɑ̃! dizɛ la dam ɑ̃n ɑ̃plisɑ̃
mɔ̃ vɛɪr.
kɑ̃t a artyɪr, il nə dizɛ rjɛ̃, mɛz il nu‿rgardɛ
lez jøz ekarkije, emɛrvɛje asyremɑ̃
də nɔtr apeti, kaɪr nuz etjɔ̃z osi vɔras lez
œ̃‿k lez ɔɪtr.
— e u ɔrje vu dine sə swaɪr si nu‿n nuz
etjɔ̃ pɑ rɑ̃kɔ̃tre? dəmɑ̃da artyɪr.
— ʒə krwa bjɛ̃‿k nu n ɔrjɔ̃ pɑ dine.
— e‿dmɛ̃ u dinre vu?

— Peut-être demain aurons-nous la chance de faire une bonne rencontre comme aujourd'hui.

Sans continuer de s'entretenir avec moi, Arthur se tourna vers sa mère, et une longue conversation s'engagea entre eux dans la langue étrangère que j'avais déjà entendue; il paraissait demander une chose qu'elle n'était pas disposée à accorder ou tout au moins contre laquelle elle soulevait des objections.

Tout à coup il tourna de nouveau sa tête vers moi, car son corps ne bougeait pas.

— Voulez-vous rester avec nous? dit-il.

Je le regardai sans répondre, tant cette question me prit à l'improviste.

— Mon fils vous demande si vous voulez rester avec nous.

— Sur ce bateau!

— Oui, sur ce bateau: mon fils est malade, les médecins ont ordonné de le tenir attaché sur une planche ainsi que vous voyez. Vous demeurerez avec nous. Vos chiens et votre singe donneront des représentations pour Arthur qui sera leur public. Et vous, si vous le voulez bien, mon enfant, vous nous jouerez de la harpe. Ainsi vous nous rendrez service, et nous, de notre côté, nous vous serons peut-être utiles. Vous n'aurez point chaque jour à trouver un public, ce qui pour un enfant de votre âge n'est pas toujours très facile.

En bateau! Je n'avais jamais été en bateau, et ç'avait été mon grand désir. J'allais vivre en bateau, sur l'eau, quel bonheur!

— pøt ɛitrə dəmɛ̃ ərõ nu la ʃãis də
fɛir yn bɔn rãkõitr kɔm ozurdɥi.
sã kõtinɥe‿d s ãtrətniir avɛk mwa, artyir
sə turna vɛir sa mɛir, e yn lõiǧ kõversasjõ
s ãgaza ãtr ø dã la lãiɡ etrãzɛir kə
ʒ avɛ deza ãtãdy; il parɛse‿dmãde yn
ʃoiz k ɛl n etɛ pɑ dispoze a akɔrde u tut
o mwɛ̃ kõtrə lakɛl ɛl sulvɛ dez ɔbzɛksjõ.
tut a ku il turna də nuvo sa tɛit vɛr
mwa, kar sõ kɔir nə buzɛ pɑ.
— vule vu reste avɛk nu? dit il.
ʒə‿l rəgarde sã repõidr, tã sɛt kɛstjõ
mə prit a l ɛ̃prɔvist.
— mõ fis vu‿dmãid si vu vule reste
avɛk nu.
— syr sə bato!
— wi, syr sə bato: mõ fis ɛ malaid, le
metsɛ̃ õt ɔrdɔne də‿l tɔniir ataʃe syr yn
plãiʃ ɛ̃si‿k vu vwaje. vu dəmœrrez
avɛk nu. vo ʃjɛ̃ e vɔtrə sɛ̃iz dɔnrõ
de‿rprezãtasjõ pur artyir ki sra lœr pyblik.
e vu, si vu‿l vule bjɛ̃, mõn ãfã, vu
nu ʒure‿d la arp. ɛ̃si vu nu rãdre
servis, e nu, də nɔtrə kote, nu vu srõ
pøt ɛitr ytil. vu n ɔre pwɛ̃ ʃak ʒuir a
truve œ̃ pyblik, sə ki pur œ̃n ãfã‿d vɔtr
aiz n ɛ pɑ tuzuir trɛ fasil.
ã bato! ʒə n avɛ ʒamɛz ete ã bato, e
s avɛt ete mõ grã deziir. ʒ alɛ viivr ã bato,
syr l o, kɛl bɔnœir!

Je pris la main de la dame et la baisai.

Elle parut sensible à ce témoignage de reconnaissance et affectueusement, presque tendrement, elle me passa à plusieurs reprises la main sur le front.

— Pauvre petit! dit-elle.

Alors je pris mon instrument et j'allai me placer tout à l'avant du bateau, puis je commençai à jouer.

Le bateau qui s'était éloigné de la berge commençait à filer sur les eaux tranquilles du canal, entraîné par les chevaux, et de chaque côté les arbres fuyaient derrière nous éclairés par les rayons obliques du soleil couchant.

LA VACHE DU PRINCE

Remi a maintenant douze ans. Vitalis est mort. Remi et son ami, Mattia, parcourent la France avec Capi, qui seul de tous les animaux de la troupe est encore vivant. Ils gagnent leur vie à jouer de la musique dans les rues.

Notre situation prospère m'inspira des idées ambitieuses.

Aller chez mère Barberin pour l'embrasser, c'était m'acquitter de ma dette de reconnaissance envers elle, mais c'était m'en acquitter bien petitement et à trop bon marché. Si je lui portais quelque chose? Maintenant que j'étais riche je lui devais un cadeau.

Il y en avait un plus que tout qui la rendrait heu-

ʒə pri la mɛ̃‿d la dam e la bɛze.
ɛl pary sãsiıbl a‿s temwaɲaıʒ də‿rkɔnesãıs
e afɛktyøzmã, preskə tãdrəmã, ɛl
mə pɑsa a plyzjœır rəpriız la mɛ̃ syr lə frõ.
— poıvrə pəti! dit ɛl.
alɔır ʒə pri mõn ẽstrymã e ʒ ale‿m plase
tut a l avã dy bato, pɥi ʒə kɔmãse a ʒwe.
lə bato ki s etɛt elwaɲe‿d la bɛrʒ kɔmãsɛt
a file syr lez o trãkil dy kanal, ãtrɛne
par le‿ʃfo, e də ʃak kote lez arbrə
fɥijɛ dɛrjɛır nu eklere par le rejõz ɔblik
dy səleıj kuʃã.

la vaʃ dy prɛ̃ıs

remi a mɛ̃tnã duız ã. vitalis ɛ mɔır.
remi e sõn ami, matja, parkuır la frãıs avɛk
kapi, ki sœl də tu lez animo‿d la trup ɛt
ãkɔır vivã. il gaɲ lœr vi a ʒwe‿d la myzik
dã le ry.

nɔtrə sitɥasjõ prɔspɛır m ẽspira dez ide
ãbisjøız.
ale ʃe mɛır barbərɛ̃ pur l ãbrase, s etɛ
m akite də ma dɛt də‿rkɔnesãıs ãvɛrz
ɛl, mɛ s etɛ m ãn akite bjɛ̃‿ptitmã
e a trɔ bõ marʃe. si‿ʒ lui pɔrtɛ kɛlkə
ʃoız? mɛ̃tnã‿k ʒ etɛ riʃ ʒə lɥi‿dvez œ̃
kado.
il j ãn avɛt œ̃ ply kə ty ki la rãdrɛt œrøız;

reuse; non seulement dans l'heure présente, mais dans toute sa vieillesse — une vache pour remplacer la pauvre Roussette.

Quelle joie pour mère Barberin, si je pouvais lui donner une vache, et aussi quelle joie pour moi!

Avant d'arriver à Chavanon j'achèterais une vache et Mattia, la conduisant par la longe, la ferait entrer dans la cour de mère Barberin.

— Madame Barberin, dirait Mattia, voici une vache que je vous amène.

— Une vache! vous vous trompez, mon garçon.

— Non, madame, vous êtes bien madame Barberin de Chavanon? Eh bien! c'est chez madame Barberin que le prince (comme dans les contes de fées) m'a dit de conduire cette vache qu'il vous offre.

— Quel prince?

Alors je paraîtrais et je me jetterais dans les bras de mère Barberin.

Quel beau rêve! Seulement pour le réaliser, il fallait pouvoir acheter une vache. Ce que je voulais ce n'était pas une trop grande, une trop grosse vache. D'abord parce que plus les vaches sont grosses, plus leur prix est élevé; puis ensuite, plus les vaches sont grandes, plus il leur faut de nourriture, et je ne voulais pas que mon cadeau devînt une cause d'embarras pour mère Barberin.

L'essentiel pour le moment, c'était donc de connaître le prix des vaches. La première fois que je questionnai un bouvier, il me répondit en me riant

nõ sœlmã dã l œir prezãit, mɛ
dã tut sa vjɛjɛs — yn vaʃ pur rãplase
la poivrə ruset.
kɛl ʒwa pur mɛir barbərẽ, si‿ʒ̊ puvɛ lɥi
dɔne yn vaʃ, e osi kɛl ʒwa pur mwa!
avã d arive a ʃavanõ ʒ aʃɛtrɛ yn vaʃ
e matja, la kõdɥizã par la lõiʒ, la frɛt ãtre
dã la kuir də mɛir barbərẽ.
— madam barbərẽ, dirɛ matja, vwasi yn
vaʃ kə‿ʒ vuz amein.
— yn vaʃ! vu vu trõpe, mõ garsõ.
— nõ, madam, vuz ɛt bjẽ madam barbərẽ
də ʃavanõ? e bjẽ! s ɛ ʃe madam
barbərẽ kə lə prẽis (kɔm dã le kõit də
fe) m a di‿d̥ kõdɥiir set vaʃ k il vuz
ɔfr.
— kɛl prẽis?
alɔir ʒə paretrɛ e ʒə‿m ʒetrɛ dã le
bra‿d mɛir barbərẽ.
kɛl bo rɛiv! sœlmã pur lə realize, il
falɛ puvwair aʃte yn vaʃ. sə kə‿ʒ vulɛ
sə n etɛ paz yn trə grãid, yn trə grois
vaʃ. d abɔir pars kə ply le vaʃ sõ
grois, ply lœr pri ɛt elve; pɥiz ãsɥit, ply
le vaʃ sõ grãid, plyz il lœr fo‿d nurityir,
e ʒə‿n vulɛ pɑ‿k mõ kado dəvẽt
yn koiz d ãbara pur mɛir barbərẽ.
l ɛsãsjɛl pur lə mɔmã, s etɛ dõ də kɔneitrə
lə pri de vaʃ. la prəmjeir fwa kə‿ʒ̊
kestjɔne œ̃ buvje, il mə repõdi ã mə rjãt

au nez. Mais je ne me laissai pas décourager, et à la fin, il voulut bien me répondre et même entrer en discussion avec moi.

Il avait justement mon affaire, une vache douce, donnant beaucoup de lait, un lait qui était une crème, et ne mangeant presque pas; pour cent cinquante francs, la vache était à moi.

Cent cinquante francs, j'étais loin d'avoir une si grosse somme.

Était-il impossible de la gagner? Il me sembla que non,[1] et que si la chance de nos premiers jours nous accompagnait, je pourrais, sou à sou, réunir ces cent cinquante francs. Seulement il faudrait du temps.

* * *

Le résultat de notre campagne fut vraiment merveilleux; toutes nos dépenses payées, nous eûmes assez vite gagné soixante-huit francs.

Soixante-huit francs et cent quarante-six que nous avions déjà, cela faisait deux cent quatorze francs. L'heure était venue de nous diriger sans plus tarder vers Chavanon en passant par Ussel, où devait se tenir une foire importante pour les bestiaux. Une foire, c'était notre affaire; nous allions pouvoir acheter enfin cette fameuse vache dont nous parlions si souvent et pour laquelle nous avions tant économisé.

Notre vache serait blanche, c'était le souhait de Mattia; elle serait rousse, c'était le mien, en souvenir de notre pauvre Roussette; elle serait douce,

[1] Il me sembla que ce n'était pas impossible.

o ne. mɛ ʒə‿n mə lɛse pɑ dekuraʒe, e a
la fɛ̃, il vuly bjɛ̃‿m repõidr e mɛim ãtre ã
diskysjõ avɛk mwa.

il avɛ ʒystəmã mõn afɛir, yn vaʃ dus,
dənã boku‿d lɛ, œ̃ lɛ ki etɛt yn
kreim, e‿n mãʒã preskə pɑ; pur sã sɛ̃kãit
frã la vaʃ etɛt a mwa.

sã sɛ̃kãit frã, ʒ etɛ lwɛ̃ d avwair yn si
groɪs sɔm.

etɛt il ɛ̃pɔsiblə də la gaɲe? il mə sãbla
kə nõ, e kə si la ʃãɪs də no prəmje ʒuir
nuz akõpaɲɛ, ʒə purɛ, su a su, reyniir
se sã sɛ̃kãit frã. sœlmã il fodrɛ
dy tã.

* * *

lə rezylta də nɔtrə kãpaɲ fy vrɛmã
mɛrvɛjø; tut no depãis pɛje, nuz ymz
ase vit gaɲe swasãit qi frã.

swasãit qi frã e sã karãit sis kə nuz
avjõ deʒa, sla fəzɛ dø sã katɔrzə frã.
l œir etɛ‿vny də nu diriʒe sã ply tarde
veir ʃavanõ ã pɑsã par ysel, u dəvɛ‿s
tɔniir yn fwair ɛ̃pɔrtãit pur le bɛstjo. yn
fwair, s etɛ nɔtr afɛir; nuz aljõ puvwair
aʃte ãfɛ̃ set famøiz vaʃ dõ nu parljõ
si suvã e pur lakɛl nuz avjõ tãt
ekɔnɔmize.

nɔtrə vaʃ sərɛ blãiʃ, s etɛ lə swɛ‿d
matja; ɛl sərɛ rus, s etɛ‿l mjɛ̃, ã suvniir
də nɔtrə poivrə ruset; ɛl sərɛ dus,

elle donnerait beaucoup de lait, tout cela était superbe et charmant.

Mais, comment la choisir? Je ne savais pas à quels signes on reconnaît une bonne vache, et Mattia était aussi ignorant que moi.

Ce qui redoublait notre inquiétude c'étaient les histoires singulières dont nous avions entendu le récit dans les auberges. Un paysan achète à la foire une vache qui a une queue magnifique; il rentre chez lui triomphant; le lendemain matin il va la voir, elle n'a plus de queue du tout; celle qui pendait derrière elle si noblement était une queue postiche. Un autre en achète une qui a des cornes fausses.

Parmi les histoires qui nous avaient été contées, il y en avait une dans laquelle un vétérinaire jouait un rôle terrible, du moins à l'égard du marchand de vaches. Si nous prenions un vétérinaire pour nous aider, sans doute cela nous serait une dépense, mais combien cela nous rassurerait!

Nous nous arrêtâmes à ce parti, et nous continuâmes gaiement notre route. La distance n'est pas longue du Mont-Dore à Ussel; nous mîmes deux jours à faire la route et nous arrivâmes de bonne heure.

Après avoir déposé nos sacs et nos instruments à l'auberge, nous nous mîmes à la recherche d'un vétérinaire. Quand celui-ci eut entendu notre demande, il commença par nous rire au nez.

— Mais il n'y a pas de vaches savantes dans le pays, dit-il.

ɛl dənrɛ boku‿d lɛ, tu sla etɛ
syperb e ʃarmã.
mɛ, kəmã la ʃwaziir? ʒə‿n savɛ pɑz a
kɛl siɲ õ‿rkənɛt yn bɔn vaʃ, e matja
etɛt osi iɲərã‿k mwa.
sə ki‿rdublɛ nɔtr ẽkjetyd s etɛ lez
istwaır sẽgyljɛır dõ nuz avjõz ãtãdy‿l
resi dã lez obɛrʒ. œ̃ pejizã aʃɛt a la fwaır
yn vaʃ ki a yn kø maɲifik; il rãıtrə ʃe
lɥi trijõfã; lə lãdmẽ matẽ il va la vwaır,
ɛl n a ply‿ɖ kø dy tu; sɛl ki pãdɛ
dɛrjɛır ɛl si nɔbləmã etɛt yn kø pɔstiʃ.
œ̃n oıtr ãn aʃɛt yn ki a de kɔrnə foıs.
parmi lez istwaır ki nuz avɛt ete kõte,
il j‿ãn avɛt yn dã lakɛl œ̃ veterinɛır ʒwɛt
œ̃ roıl tɛribl, dy mwẽ a l egaır dy marʃã‿d
vaʃ. si nu prənjõz œ̃ veterinɛır pur nuz
ɛde, sã dut sla nu srɛt yn depãıs, mɛ
kõbjẽ sla nu rasyrrɛ!
nu nuz arɛtaımz a‿s parti, e nu kõtinɥam
gemã nɔtrə rut. la distãıs n ɛ
pɑ lõıg dy mõ dəır a ysɛl; nu mim dø
ʒuır a fɛır la rut e nuz arivam də bɔn
œır.
aprɛz avwaır depoze no sak e noz ẽstrymã a
l obɛrʒ, nu nu mimz a la‿rʃɛrʃ d œ̃
veterinɛır. kã səlɥi si yt ãtãdy nɔtrə
dəmãıd, il kɔmãsa par nu rıır o ne.
— mɛz il n j a pɑ‿d vaʃ savãıt dã‿l
peji, dit il.

— Ce n'est pas une vache qui sache faire des tours qu'il nous faut, c'en est une qui donne du bon lait.

— Et qui ait une vraie queue, ajouta Mattia, que l'idée d'une queue collée tourmentait beaucoup.

— Enfin, monsieur le vétérinaire, nous venons vous demander de nous aider de votre science pour nous empêcher d'être volés par les marchands de vaches.

— Et pourquoi diable voulez-vous une vache? demanda le vétérinaire.

En quelques mots je lui expliquai ce que je voulais faire de cette vache.

— Vous êtes de bons garçons, dit-il; je vous accompagnerai demain matin sur le champ de foire, et je vous promets que la vache que je vous choisirai n'aura pas une queue postiche.

— Ni des cornes fausses? dit Mattia.

— Ce sera une belle et bonne vache; mais pour acheter il faut être en état de payer.

Sans répondre, je dénouai un mouchoir dans lequel était enfermé notre trésor.

— C'est parfait; venez me prendre demain matin à sept heures.

— Et combien vous devrons-nous, monsieur le vétérinaire?

— Rien du tout; est-ce que je veux prendre de l'argent à de bons enfants comme vous?

Je ne savais comment remercier ce brave homme.

* * *

— sə n ɛ pɑz yn vaʃ ki saʃ fɛir de tuir k il nu fo, s ãn ɛt yn ki dən dy bõ lɛ.

— e ki ɛt yn vrɛ kø, azuta matja, kə l ide d yn kø kəle turmãtɛ boku.

— ãfɛ̃, məsjø‿l veterinɛir, nu‿vnõ vu‿dmãde də nuz ɛde‿d vətrə sjãis pur nuz ãpɛʃe d ɛtrə vəle par le marʃã‿d vaʃ.

— e purkwa djɑibl vule vuz yn vaʃ? dəmãda‿l veterinɛir.

ã kɛlkə mo ʒə lųi ɛksplike sə kə‿ʒ vulɛ fɛir də sɛt vaʃ.

— vuz ɛt də bõ garsõ, dit il; ʒə vuz akõpaɲre dəmɛ̃ matɛ̃ syr lə ʃã‿d fwair, e‿ʒ vu prɔmɛ kə la vaʃ kə‿ʒ vu ʃwazire n ɔra pɑz yn kø pɔstiʃ.

— ni de kɛrnə fois? di matja.

— sə sra yn bɛl e bɔn vaʃ; mɛ pur aʃte il fot ɛitr ãn eta‿d pɛje.

sã repõidr, ʒə denwe œ̃ muʃwair dã‿lkɛl etɛt ãfɛrme nɔtrə trezoir.

— s ɛ parfɛ; vəne‿m prãidr demɛ̃ matɛ̃ a sɛt œir.

— e kõbjɛ̃ vu dəvrõ nu, məsjø‿l veterinɛir?

— rjɛ̃ dy tu; ɛs kə‿ʒ vø prãidrə də l arʒã a də bõz ãfã kɔm vu?

ʒə‿n savɛ kɔmã rəmɛrsje sə braiv ɔm.

* * *

Le lendemain matin, après une demi-heure de promenade nous avions trouvé dix-sept vaches qui nous convenaient tout à fait, celle-ci pour une qualité, celle-là pour une autre; trois parce qu'elles étaient rousses, deux parce qu'elles étaient blanches: ce qui, bien entendu, souleva une discussion entre Mattia et moi.

A sept heures nous trouvâmes le vétérinaire qui nous attendait, et nous revînmes avec lui au champ de foire en lui expliquant de nouveau quelles qualités nous exigions dans la vache que nous allions acheter.

Elles se résumaient en deux mots: donner beaucoup de lait et manger peu.

— En voici une qui doit être bonne, dit Mattia en désignant une vache blanche.

— Je crois que celle-là est meilleure, dis-je en montrant une vache rousse.

Le vétérinaire nous mit d'accord en ne s'arrêtant ni à l'une ni à l'autre, mais en allant à une troisième. C'était une petite vache, rouge de poil, avec les oreilles et les joues brunes, les yeux bordés de noir, et un cercle blanc autour du mufle.

— Voilà une vache qui est justement ce qu'il vous faut, dit-il.

Un paysan la tenait par la longe; le vétérinaire lui demanda combien il voulait vendre sa vache.

— Trois cents francs.

Alors une discussion s'engagea. Le vétérinaire offrit 150 francs; le paysan diminua dix francs.

lə lãdmɛ̃ matɛ̃, aprɛz yn dəmi œːr də
prɔmnad nuz avjõ truve dis sɛ vaʃ ki
nu kõvnɛ tut a fɛ, sɛl si pur yn
kalite, sɛl la pur yn oːtr; trwɑ par‿s k ɛlz
etɛ rus, dø par‿s k ɛlz etɛ blãːʃ:
sə ki, bjɛ̃n ãtãdy, sulva yn diskysjõ ãtrə
matja e mwa.

a sɛt œːr nu truvam lə veterinɛːr ki
nuz atãdɛ, e nu rəvɛ̃mz avɛk lɥi o ʃã‿d
fwaːr ã lɥi ɛksplikã də nuvo kɛl kalite
nuz ɛgziʒjõ dã la vaʃ kə nuz aljõz
aʃte.

ɛl sə rezymɛt ã dø moː dɔne boku‿d
lɛ e mãʒe pø.

— ã vwasi yn ki dwat ɛtrə bɔn, di matja
ã deziɲãt yn vaʃ blãːʃ.

— ʒə krwa‿k sɛl la ɛ mɛjœːr, diːʒ ã
mõtrãt yn vaʃ rus.

lə veterinɛːr nu mi d akɔːr ã‿n s arɛtã
ni a l yn ni a l oːtr, mɛz ãn alãt a yn trwɑzjɛm.
s etɛt yn pətit vaʃ, ruːʒ də pwal, avɛk lez
ɔrɛːj e le ʒu bryn, lez jø bɔrde‿d nwaːr,
e œ̃ sɛrklə blã otur dy myfl.

— vwala yn vaʃ ki ɛ ʒystəmã sə k il
vu fo, dit il.

œ̃ pejizã la‿tnɛ par la lõːʒ; lə veterinɛːr lɥi
dmãda kõbjɛ̃n il vulɛ vãːdrə sa vaʃ.

— trwɑ sã frã.

alɔːr yn diskysjõ s ãgaʒa. lə veterinɛːr
ɔfri sã sɛ̃kãːt frã; lə pejizã diminɥa di frã.

Le vétérinaire monta à 170; le paysan descendit à 280.

Enfin, de diminution en diminution, il arriva à deux cent douze francs, mais il y resta. Pendant ce temps Mattia tournant derrière la vache lui avait arraché un long poil à la queue et la vache lui avait donné un coup de pied. Cela me décida.

— Va pour deux cent douze francs, dis-je, croyant tout fini.

Et j'étendis la main pour prendre la longe, mais le paysan ne me la céda pas.

— Vous avez apporté un licou? me dit-il; je vends la vache, je ne vends pas son licou.

Cependant, comme nous étions amis, il voulait bien me céder le licou pour vingt sous, ce n'était pas cher.

Il nous fallait un licou pour conduire notre vache. J'abandonnai les vingt sous, calculant qu'il nous en resterait encore vingt. Je comptai donc les deux cent treize francs et pour la deuxième fois j'étendis la main.

— Où donc est votre longe? demanda le paysan. Je vous ai vendu le licou. Je ne vous ai pas vendu la longe.

La longe nous coûta vingt sous, nos derniers vingt sous, et la vache nous fut enfin livrée avec son licou et sa longe.

Nous avions une vache, mais nous n'avions plus un sou pour la nourrir et nous nourrir nous-mêmes.

— Nous allons travailler, dit Mattia; les cafés

lə veterinɛːr mõta a sã swasãːt dis; lə pejizã desãdit
a dø sã katrə vɛ̃.

ãfɛ̃, də diminysjõ ã diminysjõ, il ariva a
dø sã duz frã, mɛz il i resta. pãdã sə
tã matja turnã dɛrjɛːr la vaʃ lɥi avɛt
araʃe œ̃ lõ pwal a la kø e la vaʃ lɥi avɛ
dɔne œ̃ kud pje. slam desida.

— va pur dø sã duz frã, diːʒ, krwajã
tu fini.

e ʒ etãdi la mɛ̃ pur prãːidrə la lõːʒ, mɛl
pejizã nam la seda pa.

— vuz avez apɔrte œ̃ liku? mə dit il; ʒə vã
la vaʃ, ʒən vã pa sõ liku.

səpãdã, kɔm nuz etjõz ami, il vulɛ
bjɛ̃m sede lə liku pur vɛ̃ su, sn etɛ pa
ʃɛːr.

il nu falɛt œ̃ liku pur kõdɥiːr nɔtrə vaʃ.
ʒ abãdɔne le vɛ̃ su, kalkylã k il nuz ã
restrɛt ãkɔr vɛ̃. ʒə kõte dõ le dø
sã treːz frã e pur la døzjɛm fwa ʒ etãdi
la mɛ̃.

— u dõːk ɛ vɔtrə lõːʒ? dəmãdal pejizã.
ʒə vuz e vãdyl liku. ʒən vuz e pa vãdy
la lõːʒ.

la lõːʒ nu kuta vɛ̃ su, no dɛrnje vɛ̃
su, e la vaʃ nu fyt ãfɛ̃ livre avɛk sõ liku
e sa lõːʒ.

nuz avjõz yn vaʃ, mɛ nu n avjõ plyz
œ̃ su pur la nuriːr e nu nuriːr nu mɛːm.

— nuz alõ travaje, di matja; le kafe

sont pleins de monde; en nous divisant nous pouvons jouer dans tous, et nous aurons une bonne recette ce soir.

Et après avoir conduit notre vache dans l'écurie de notre auberge, nous nous mîmes à travailler, et le soir, quand nous fîmes le compte de notre recette, je trouvai que celle de Mattia était de quatre francs cinquante centimes et la mienne de trois francs.

Avec sept francs cinquante centimes nous étions riches.

Le lendemain matin nous étions levés avec le soleil et tout de suite nous nous mettions en route pour Chavanon.

Vers dix heures, ayant trouvé un endroit où l'herbe était verte et épaisse, nous mîmes les sacs à bas, et nous fîmes descendre notre vache dans le fossé.

Tout d'abord je voulus la tenir par la longe, mais elle se montra si tranquille que bientôt je lui enroulai la longe autour des cornes et m'assis pour manger mon pain.

Naturellement nous eûmes fini de manger bien avant elle, et quand elle nous vit venir à elle, elle se mit à tondre l'herbe à grands coups de langue, comme pour nous dire qu'elle avait encore faim.

— Attendons un peu, dit Mattia.

— Tu ne sais donc pas qu'une vache mange toute la journée?

— Un tout petit peu.

sõ plɛ̃‿d mõɪd; ã nu divizã nu puvõ
ʒwe dã tus, e nuz ɔrõz yn bɔn rəsɛt
sə swaɪr.
e aprɛz avwaɪr kõdɥi nɔtrə vaʃ dã l ekyri‿d
nɔtr obɛrʒ, nu nu mimz a travaje, e lə
swaɪr, kã nu fim lə kõɪt də nɔtrə rəsɛt,
ʒə truve kə sɛl də matja etɛ də kat
frã sɛ̃kãɪt sãtim e la mjɛn də trwɑ
frã.
avɛk sɛ frã sɛ̃kãɪt sãtim nuz etjõ
riʃ.
lə lãdmɛ̃ matɛ̃ nuz etjõ‿lve avɛk lə
sɔlɛɪj e tu‿ɖ sɥit nu nu mɛtjõz ã rut
pur ʃavanõ.
vɛr diz œɪr, ɛjã truve œ̃n ãdrwa u
l ɛrb etɛ vɛrt e epɛɪs, nu mim le sak a
bɑ, e nu fim desãɪdrə nɔtrə vaʃ dã‿l
fose.
tu d abɔɪr ʒə vuly la‿tniɪr par la lõɪʒ, mɛz
ɛl sə mõtra si trãkil kə bjɛ̃to ʒə lɥi ãrule
la lõɪʒ otur de kɔrn e m asi pur
mãʒe mõ pɛ̃.
natyrɛlmã nuz ym fini‿d mãʒe bjɛ̃n
avãt ɛl, e kãt ɛl nu vi‿vniɪr a ɛl, ɛl
sə mit a tõɪdrə l ɛrb a grã ku‿d lãɪg,
kɔm pur nu diɪr k ɛl avɛt ãkɔɪr fɛ̃.
— atãdõ œ̃ pø, di matja.
— ty‿n se dõ pɑ k yn vaʃ mãɪʒ̊ tut
la ʒurne?
— œ̃ tu‿pti pø.

Tout en attendant, nous reprîmes nos sacs et nos instruments.

— Si je lui jouais un petit air de cornet à piston? dit Mattia, qui restait difficilement en repos; elle aime peut-être la musique. Et Mattia se mit à jouer.

Aux premières notes, notre vache leva la tête; puis tout à coup, elle partit au galop.

Aussitôt nous partîmes après elle, galopant aussi de toutes nos forces en l'appelant.

C'était à deux kilomètres environ avant d'arriver à un gros village que nous nous étions arrêtés pour manger, et c'était vers ce village que notre vache galopait. Elle y entra naturellement avant nous, et comme la route était droite, nous pûmes voir, malgré la distance, que des gens lui barraient le passage et s'emparaient d'elle.

Alors nous ralentîmes un peu notre course. Je m'imaginais que je n'avais qu'à réclamer ma vache, mais, au lieu de me la donner, on nous entoura et l'on nous posa question sur question: «D'où venions-nous, où avions-nous eu cette vache?»

Nos réponses étaient aussi simples que faciles, cependant elles ne persuadèrent pas ces gens. Deux ou trois voix s'élevèrent pour dire que nous avions volé cette vache. Un gendarme arriva; en quelques mots on lui conta notre affaire et il déclara qu'il allait mettre notre vache en fourrière et nous en prison.

* * *

tut ɑ̃n atɑ̃dɑ̃, nu rəprim no sak e noz
ɛ̃strymɑ̃.

— si ʒə lɥi ʒwɛ œ̃ ptit ɛir də kɔrnɛ a pistõ?
di matja, ki rɛstɛ difisilmɑ̃t ɑ̃_rpo; ɛl
ɛim pøt ɛtrə la myzik. e matja sə mit a
ʒwe.

o prəmjɛir nɔt, nɔtrə vaʃ ləva la tɛit;
pɥi tut a ku, ɛl partit o galo.

osito nu partim aprɛz ɛl, galəpɑ̃t osi
də tut no fɔrs ɑ̃ l aplɑ̃.

s etɛt a dø kilɔmɛtr ɑ̃virõ avɑ̃ d arive
a œ̃ gro vilaiʒ kə nu nuz etjõz arɛte pur
mɑ̃ʒe, e s etɛ vɛir sə vilaiʒ kə nɔtrə vaʃ
galəpɛ. ɛl i ɑ̃tra natyrelmɑ̃t avɑ̃ nu, e
kɔm la rut etɛ drwat, nu pym vwair,
malgre la distɑ̃is, kə de ʒɑ̃ lɥi barɛ_l
pasaiʒ e s ɑ̃parɛ d ɛl.

alɔir nu ralɑ̃tim œ̃ pø nɔtrə kurs. ʒə
m imaʒinɛ kə_ʒ n avɛ k a reklame ma vaʃ,
mɛ, o ljø_d mə la dɔne, õ nuz ɑ̃tura e
l õ nu poza kɛstjõ syr kɛstjõ: «d u vənjõ
nu, u avjõ nuz y sɛt vaʃ?»

no repõis etɛt osi sɛ̃ipl kə fasil,
səpɑ̃dɑ̃ ɛl nə pɛrsɥadɛir pɑ se ʒɑ̃: døz
u trwɑ vwa s elvɛir pur dir kə nuz avjõ
vɔle sɛt vaʃ. œ̃ ʒɑ̃darm ariva; ɑ̃ kɛlkə
mo õ lɥi kõta nɔtr afɛir e il deklara k il
alɛ mɛtr nɔtrə vaʃ ɑ̃ furjɛir e nu ɑ̃
prizõ.

* * *

Nous étions en prison. Pour combien de temps?

Mattia se mit à pleurer. Alors je le consolai en lui expliquant que notre position n'était pas bien grave, nous n'avions rien fait, et il ne nous serait pas bien difficile de prouver que nous avions acheté notre vache, le vétérinaire d'Ussel serait notre témoin.

— Et si l'on nous accuse d'avoir volé l'argent avec lequel nous avons payé notre vache, comment prouverons-nous que nous l'avons gagné? Tu vois bien que quand on est malheureux on est coupable de tout. Et quand nous sortirons de cette prison, et si l'on nous rend notre vache, est-il certain que nous trouverons mère Barberin?

— Pourquoi ne la trouverions-nous pas?

— Depuis le temps que tu l'as quittée, elle a pu mourir.

Je fus frappé au cœur par cette crainte. C'était vrai que mère Barberin avait pu mourir.

— Pourquoi ne m'as-tu pas dit cela plus tôt? demandai-je.

— Parce que, quand je suis heureux, je n'ai que des idées gaies dans ma tête stupide, tandis que quand je suis malheureux je n'ai que des idées tristes.

Plusieurs heures se passèrent, et plus le temps marchait, plus nous nous désolions. Enfin notre porte s'ouvrit et nous vîmes entrer un vieux monsieur à cheveux blancs, dont l'air ouvert et bon nous rendit tout de suite l'espérance.

nuz etjõz ã prizõ. pur kõbjẽ‿d̥ tã?
matja sə mit a plœre. alɔir ʒə‿l kõsɔle ã lɥi ɛksplikã kə nɔtrə pozisjõ n etɛ pɑ bjẽ grɛiv, nu n avjõ rjẽ fɛ, e il nə nu srɛ pɑ bjẽ difisil də pruve kə nuz avjõz aʃte nɔtrə vaʃ, lə veterinɛir d ysɛl srɛ nɔtrə temwẽ.
— e si l õ nuz akyiz d avwair vɔle l arʒã avɛk lakɛl nuz avõ pɛje nɔtrə vaʃ, kɔmã pruvrõ nu kə nu l avõ gaɲe? ty vwa bjẽ kə kãt õn ɛ malœrø õn ɛ kupaiblə də tu. e kã nu sɔrtirõ‿d̥ sɛt prizõ, e si l õ nu rã nɔtrə vaʃ, ɛt il sɛrtẽ kə nu truvrõ mɛir barbərẽ?
— purkwa‿n la truvərjõ nu pɑ?
— dəpɥi‿l tã‿k ty l a kite, ɛl a py muriir.
ʒə fy frape o kœir par sɛt krɛ̃it. s etɛ vrɛ kə mɛir barbərẽ avɛ py muriir.
— purkwa‿n m a ty pɑ di sla ply to? dəmãdeiz.
— pars kə, kã‿ʒ̊ sɥiz œrø, ʒə n e‿k dez ide ge dã ma tɛit stypid, tãdi kə kã‿ʒ̊ sɥi malœrø ʒə n e‿k dez ide trist.
plyzjœirz œir sə pɑsɛir, e ply‿l tã marʃɛ, ply nu nu dezəljõ. ãfẽ nɔtrə pɔrt s uvri e nu vimz ãtre œ̃ vjø məsjø a‿ʃfø blã, dõ l ɛir uvɛir e bõ nu rãdi tu‿d̥ sɥit l ɛsperãis.

— Allons, coquins, dit le geôlier, levez-vous, et répondez à M. le juge de paix.

— C'est bien, c'est bien, dit le juge de paix en faisant signe au geôlier de le laisser seul, je vais interroger celui-là — il me désigna du doigt — emmenez l'autre et gardez-le, je l'interrogerai ensuite.

— Comme moi, monsieur le juge de paix, dis-je, il vous racontera la vérité, toute la vérité.

— C'est bien, c'est bien, interrompit vivement le juge de paix.

Mattia sortit.

— On vous accuse d'avoir volé une vache, me dit le juge de paix en me regardant dans les deux yeux.

Je répondis que nous avions acheté cette vache à la foire d'Ussel, et je nommai le vétérinaire qui nous avait aidés dans cet achat.

— Cela sera vérifié. Et dans quelle intention avez-vous acheté une vache?

— Pour la conduire à Chavanon et l'offrir à la femme qui a été ma nourrice, en reconnaissance de ses soins et en souvenir de mon affection pour elle.

— Et comment se nomme cette femme?

— Mère Barberin.

— Est-ce la femme d'un ouvrier maçon qui, il y a quelques années, a été estropié à Paris?

— Oui, monsieur le juge de paix.

— Cela aussi sera vérifié.

Mais je ne répondis pas à cette parole. Voyant mon embarras, le juge de paix me pressa de questions, et je dus répondre que s'il interrogeait mère

— alõ, kəkɛ̃, di‿l ʒoɪlje, ləve vu, e
repõde a məsjø‿l ʒyɪʒ də pɛ.
— s ɛ bjɛ̃, s ɛ bjɛ̃, di‿l ʒyɪʒ də pɛ ɑ̃
fəzɑ̃ siɲ o ʒoɪlje də‿l lese sœl, ʒə vɛz
ɛ̃tɛrəʒe səlɥi la — il mə deziɲa dy dwa — ɑ̃mne
l oɪtr e garde lə, ʒə l ɛ̃tɛrəʒre ɑ̃sɥit.
— kəm mwa, məsjø‿l ʒyɪʒ də pɛ, diɪʒ,
il vu rakõtra la verite, tut la verite.
— s ɛ bjɛ̃, s ɛ bjɛ̃, ɛ̃tɛrõpi vivmɑ̃ lə
ʒyɪʒ də pɛ.
matja sɔrti.
— õ vuz akyɪz d avwaɪr vɔle yn vaʃ, mə di‿l
ʒyɪʒ də pɛ ɑ̃‿m rəgardɑ̃ dɑ̃ le døz jø.
ʒə repõdi kə nuz avjõz aʃte sɛt vaʃ a
la fwaɪr d ysɛl, e ʒə nɔme‿l veterinɛɪr ki nuz
avɛt ɛde dɑ̃ sɛt aʃa.
— sla sra verifje. e dɑ̃ kɛl ɛ̃tɑ̃sjõ
ave vuz aʃte yn vaʃ?
— pur la kõdɥiɪr a ʃavanõ e l ɔfriɪr a la
fam ki a ete ma nuris, ɑ̃‿rkɔnesɑ̃ɪs də
se swɛ̃ e ɑ̃ suvniɪr də mõn afɛksjõ pur ɛl.
— e kəmɑ̃ sə nɔm sɛt fam?
— mɛɪr barbərɛ̃.
— ɛɪs la fam d œ̃n uvrije mɑsõ ki, il j a
kɛlkəz ane, a ete ɛstrɔpje a pari?
— wi, məsjø‿l ʒyɪʒ de pɛ.
— sla osi sra verifje.
mɛ ʒə‿n repõdi pɑz a sɛt parɔl. vwajɑ̃
mõn ɑ̃bara, lə ʒyɪʒ də pɛ mə prɛsa‿ɖ kɛstjõ,
e ʒə dy repõɪdr kə s il ɛ̃tɛrəʒɛ mɛɪr

Barberin, le but que nous nous étions proposé se trouvait manqué; il n'y avait plus de surprise.

Cependant au milieu de mon embarras j'éprouvais une vive satisfaction: puisque le juge de paix connaissait mère Barberin, cela prouvait que mère Barberin était toujours vivante.

Cela me rendit si joyeux que je trouvai des paroles persuasives pour le convaincre que la déposition du vétérinaire devait suffire pour prouver que nous n'avions pas volé notre vache.

— Et où avez-vous eu l'argent nécessaire pour acheter cette vache?

— Nous l'avons gagné.

— Où? Comment?

J'expliquai comment nous l'avions gagné et amassé sou à sou.

Quand j'eus achevé mon récit, le juge de paix me regarda avec des yeux doux et attendris. Je m'imaginais qu'il allait me dire qu'il nous rendait la liberté; mais, sans rien dire,[1] il me laissa seul.

Il revint avec Mattia.

— Je vais faire prendre des renseignements à Ussel, dit-il, et si, comme je l'espère, ils confirment vos récits, demain on vous mettra en liberté.

— Et notre vache? demanda Mattia.

— On vous la rendra.

Aussitôt que le juge de paix fut parti, j'annonçai à Mattia la grande nouvelle qui m'avait fait oublier que nous étions en prison: mère Barberin vivante.

[1] without saying anything.

barbərẽ, lə by kə nu nuz etjõ prəpoze sə
truvɛ mãke; il n j avɛ plyd syrpriːz.
səpãdã o miljød mõn ãbara ʒ epruvɛz
yn viːy satisfaksjõ: puiskə lə ʒyːʒ də pɛ
kənesɛ mɛːr barbərẽ, sla pruvɛ kə mɛːr
barbərẽ etɛ tuʒuːr vivãːt.
slam rãdi si ʒwajø kə ʒə truve de
parəl pɛrsɥaziːv pur lə kõvẽːkr kə la depozisjõ
dy veterinɛːr dəvɛ syfiːr pur pruve
kə nu n avjõ pɑ vəle nɔtrə vaʃ.
— e u ave vuz y l arʒã neseseːr pur
aʃte sɛt vaʃ?
— nu l avõ gaɲe.
— u? kəmã?
ʒ ɛksplike kəmã nu l avjõ gaɲe e
amase su a su.
kã ʒ yz aʃfe mõ resi, lə ʒyːʒ də pɛ
məgarda avɛk dez jø duz e atãdri. ʒə
m imaʒinɛ k il alɛm diːr k il nu rãdɛ
la libɛrte; mɛ, sã rjẽ diːr, il mə lɛsa sœl.
il rəvẽt avɛk matja.
— ʒə vɛ fɛːr prãːdrə de rãsɛɲmã a
ysɛl, dit il, e si, kəm ʒə l ɛspɛːr, il kõfirm
vo resi, dəmẽ õ vu mɛtra ã libɛrte.
— e nɔtrə vaʃ? dəmãda matja.
— õ vu la rãdra.
osito kəl ʒyːʒ də pɛ fy parti, ʒ anõse
a matja la grãːd nuvɛl ki m avɛ fɛt
ublije kə nuz etjõz ã prizõ: mɛːr barbərẽ
vivãːt.

A huit heures du matin notre porte s'ouvrit, et nous vîmes entrer le juge de paix, suivi de notre ami le vétérinaire. Le juge de paix me donna un beau papier timbré.

— Vous avez été des fous, me dit-il amicalement, de vous embarquer ainsi sur les grands chemins; voici un passeport, ce sera désormais votre sauvegarde. Bon voyage, les enfants.

* * *

Encore dix kilomètres, encore huit, encore six. Nous étions enfin arrivés sur la hauteur où commence la route qui conduit à Chavanon, en passant devant la maison de mère Barberin.

— Prends la longe, dis-je à Mattia.

Et d'un bond je sautai sur le parapet; rien n'avait changé dans notre vallée; elle avait toujours le même aspect; entre ses deux bouquets d'arbres, j'aperçus la maison de mère Barberin.

A ce moment un petit flocon de fumée jaune s'éleva au-dessus de la cheminée.

— Mère Barberin est chez elle, dis-je. Descendons vite.

— Si mère Barberin est chez elle, comment allons-nous arranger notre surprise? demanda Mattia.

— Tu vas entrer seul, tu diras que tu lui amènes une vache de la part du prince, et quand elle te demandera de quel prince il s'agit, je paraîtrai.

Comme nous arrivions à l'un des tournants de la route qui se trouvait juste au-dessus de la maison de mère Barberin, nous vîmes une coiffe blanche

a ɥit œɪr dy matɛ̃ nɔtrə pɔrt s uvri, e
nu vimz ɑ̃tre lə ʒyːʒ də pɛ, sɥivi də nɔtr
ami‿l veterinɛɪr. lə ʒyːʒ də pɛ mə dɔna œ̃
bo papje tɛ̃bre.

— vuz avez ete de fu, mə dit il amikalmɑ̃,
də vuz ɑ̃barke ɛ̃si syr le grɑ̃ ʃmɛ̃;
vwasi œ̃ pɑspɔɪr, sə sɪ'a dezɔrmɛ vɔtrə sovgard.
bɔ̃ vwajaːʒ, lez ɑ̃fɑ̃.

* * *

ɑ̃kɔɪr di kilɔmɛtr, ɑ̃kɔɪr ɥit, ɑ̃kɔɪr sis.
nuz etjõz ɑ̃fɛ̃ arive syr la otœɪr u kɔmɑ̃ɪs
la rut ki kõdɥit a ʃavanõ, ɑ̃ pɑsɑ̃
dəvɑ̃ la mɛzõ‿d mɛɪr barbərɛ̃.

— prɑ̃ la lõɪʒ, diɪʒ a matja.

e d œ̃ bõ ʒə sote syr lə parapɛ; rjɛ̃ n avɛ
ʃɑ̃ʒe dɑ̃ nɔtrə vale; ɛl avɛ tuʒuɪr lə
mɛɪm aspɛ; ɑ̃ɪtrə se dø bukɛ d arbr,
ʒ apɛrsy la mɛzõ‿d mɛɪr barbərɛ̃.

a‿s mɔmɑ̃ œ̃‿pti flɔkõ‿ʂ fyme ʒoɪn
s elva o dəsy‿d la ʃmine.

— mɛɪr barbərɛ̃ ɛ ʃez ɛl, diɪʒ. desɑ̃dõ
vit.

— si mɛɪr barbərɛ̃ ɛ ʃez ɛl, kɔmɑ̃t alõ
nu arɑ̃ʒe nɔtrə syrpriɪz? dəmɑ̃da matja.

— ty vaz ɑ̃tre sœl, ty dira‿k ty lɥi amɛn
yn vaʃ də la pair dy prɛ̃ɪs, e kɑ̃t ɛl tə‿dmɑ̃dra
də kɛl prɛ̃ɪs il s aʒi, ʒə paretre.

kɔm nuz arivjõz a l œ̃ de turnɑ̃‿d la
rut ki‿s truɪvɛ ʒyst o dəsy‿d la mɛzõ
də mɛɪr barbərɛ̃, nu vimz yn kwaf blɑ̃ːʃ

apparaître dans la cour; c'était mère Barberin, elle ouvrit la barrière et, sortant sur la route, elle se dirigea du côté du village.

Nous nous étions arrêtés et je l'avais montrée à Mattia.

— Elle s'en va, dit-il, et notre surprise?

— Nous allons en inventer une autre.

— Laquelle?

— Je ne sais pas.

— Si tu l'appelais?

La tentation fut vive, cependant j'y résistai.

Nous ne tardâmes pas à arriver devant la barrière de mon ancienne maison. Connaissant bien les habitudes de mère Barberin, je savais que la porte ne serait pas fermée, et que nous pourrions entrer; mais avant tout il fallait mettre notre vache à l'étable. J'allai donc voir dans quel état était cette étable et je la trouvai encombrée de fagots. J'appelai Mattia, et après avoir attaché notre vache, nous nous occupâmes à empiler vivement les fagots dans un coin, ce qui ne fut pas long.

— Maintenant, dis-je à Mattia, nous allons entrer dans la maison, je m'installerai au coin du feu pour que mère Barberin me trouve là; comme la barrière fera du bruit quand elle la poussera pour rentrer, tu auras le temps de te cacher derrière le lit avec Capi, et elle ne verra que moi; crois-tu qu'elle sera surprise!

Les choses s'arrangèrent ainsi, nous entrâmes dans la maison et j'allai m'asseoir dans la cheminée. De ma place je voyais la barrière, et il n'y avait

aparɛitrə dɑ̃ la kuir; s etɛ mɛir barbərɛ̃, ɛl uvri la burjɛir e, sərtɑ̃ syr la rut, ɛl sə diriʒa dy kote dy vilaiʒ.

nu nuz etjõz arete e‿ʒ l avɛ mõtre a matja.

— ɛl s ɑ̃ va, dit il, e nətrə syrpriiz?

— nuz alõz ɑ̃n ɛ̃vɑ̃te yn oitr.

— lakɛl?

— ʒə‿n se pɑ.

— si ty l aplɛ?

la tɑ̃tɑsjõ fy viiv, səpɑ̃dɑ̃ ʒ i reziste.

nu‿n tardam pɑz a arive dəvɑ̃ la burjɛir də mõn ɑ̃sjɛn mɛzõ. kɔnɛsɑ̃ bjɛ̃ lez abityd də mɛir barbərɛ̃, ʒə savɛ‿k la pɔrt nə srɛ pɑ fɛrme, e‿k nu purjõz ɑ̃tre; mɛz avɑ̃ tu il falɛ mɛtr nətrə vaʃ a l etaibl. ʒ ale dõ vwair dɑ̃ kɛl eta etɛ sɛt etaibl e‿ʒ la truve ɑ̃kõbre‿d fago. ʒ aple matja, e aprɛz avwair ataʃe nətrə vaʃ, nu nuz ɔkypam a ɑ̃pile vivmɑ̃ le fago dɑ̃z œ̃ kwɛ̃, sə ki‿n fy pɑ lõ.

— mɛ̃tnɑ̃, diʒ a matja, nuz alõz ɑ̃tre dɑ̃ la mɛzõ, ʒə m ɛ̃stalre o kwɛ̃ dy fø pur kə mɛir barbərɛ̃‿m truiv la; kɔm la burjɛir fra dy bryi kɑ̃t ɛl la pusra pur rɑ̃tre, ty ɔra‿l tɑ̃ də‿t kaʃe derjɛir lə li avɛk kapi, e ɛl nə vera‿k mwa; krwa ty k ɛl sra syrpriiz!

le ʃoiz s arɑ̃ʒeirt ɛ̃si, nuz ɑ̃tram dɑ̃ la mɛzõ e ʒ ale m aswair dɑ̃ la‿ʃmine.

də ma plas ʒə vwaje la burjɛir, e il n j avɛ

pas à craindre que mère Barberin arrivât à l'improviste.

Tout à coup j'aperçus une coiffe blanche.

— Cache-toi vite, dis-je à Mattia.

La porte s'ouvrit; du seuil mère Barberin m'aperçut.

— Qui est là? dit-elle.

Je la regardai sans répondre, et de son côté elle me regarda aussi.

Tout à coup ses mains furent agitées par un tremblement.

— Mon Dieu! murmura-t-elle, mon Dieu, est-ce possible, Remi!

Je me levai, et courant à elle je la pris dans mes bras.

— Maman!

— Mon garçon, c'est mon garçon!

Il nous fallut plusieurs minutes pour nous remettre et pour nous essuyer les yeux.

— Bien sûr, dit-elle, si je n'avais pas toujours pensé à toi je ne t'aurais pas reconnu.

Un petit sifflement me rappela que Mattia était caché derrière le lit; je l'appelai, il se releva.

— Celui-là c'est Mattia, dis-je, mon frère.

— Ah! tu as donc retrouvé tes parents? s'écria mère Barberin.

— Non, je veux dire que c'est mon camarade, mon ami, et voilà Capi, mon camarade aussi et mon ami; salue la mère de ton maître, Capi!

Capi se dressa sur ses deux pattes de derrière, et

pɑz a krɛ̃ɪdr kə mɛɪr barbərɛ̃ arivat a
l ɛ̃prəvist.
tut a ku ʒ apɛrsyz yn kwaf blãɪʃ.
— kaʃ twa vit, diɪʒ a matja.
la pɔrt s uvri; dy sœɪj mɛɪr barbərɛ̃
m apɛrsy.
— ki ɛ la? dit ɛl.
ʒə la‿rgarde sã repõɪdr, e də sõ kote ɛl
mə‿rgarda osi.
tut a ku se mɛ̃ fyɪrt aʒite par œ̃
trãbləmã.
— mõ djø! myrmyra t ɛl, mõ djø, ɛ‿s
pɔsibl, remi!
ʒə‿m ləve, e kurãt a ɛl ʒə la pri dã me
bra.
— mãmã!
— mõ garsõ, s ɛ mõ garsõ!
il nu faly plyzjœɪr minyt pur nu‿rmetr
e pur nuz esɥije lez jø.
— bjɛ̃ syɪr, dit ɛl, si‿ʒ n avɛ pɑ tuʒuɪr
pãse a twa ʒə‿n t ɔrɛ pɑ‿rkɔny.
œ̃‿pti sifləmã mə rapla kə matja etɛ
kaʃe dɛrjɛɪr lə li; ʒə l aple, il sə rəlva.
— səlɥi la s ɛ matja, diɪʒ, mõ frɛɪr.
— ɑɪ! ty a dõ‿rtruve te parã? s ekrija
mɛɪr barbərɛ̃.
— nõ, ʒə vø diɪr kə s ɛ mõ kamarad,
mõn ami, e vwala kapi, mõ kamarad osi e mõn
ami; saly la mɛɪr də tõ mɛɪtr, kapi!
kapi sə dresa syr se dø pat də dɛrjɛɪr, e

ayant mis une de ses pattes de devant sur son cœur il s'inclina gravement, ce qui fit beaucoup rire mère Barberin et sécha ses larmes.

Mattia me fit un signe pour me rappeler notre surprise.

— Si tu voulais, dis-je à mère Barberin, nous irions un peu dans la cour; c'est pour voir le poirier dont j'ai souvent parlé à Mattia.

— Nous pouvons aussi aller voir ton jardin, car je l'ai gardé tel que tu l'avais arrangé, pour que tu le retrouves quand tu reviendrais, car j'ai toujours cru et contre tous que tu reviendrais.

— Et l'étable à vache, dis-je, a-t-elle changé depuis le départ de la pauvre Roussette, qui était comme moi et qui ne voulait pas s'en aller?

— Non, bien sûr, j'y mets mes fagots.

Comme nous étions justement devant l'étable, mère Barberin en poussa la porte, et, instantanément, notre vache qui avait faim, et qui croyait sans doute qu'on lui apportait à manger, se mit à meugler.

Une vache; une vache dans l'étable! s'écria mère Barberin.

Alors, Mattia et moi nous éclatâmes de rire.

Mère Barberin nous regarda bien étonnée, mais c'était une chose si invraisemblable que l'installation de cette vache dans l'étable que, malgré nos rires, elle ne comprit pas.

— C'est une surprise, dis-je, une surprise que nous te faisons.

ɛjɑ̃ mi yn də se pat də‿dvɑ̃ syr sõ kœir
il s ẽklina gravmɑ̃, sə ki fi boku riir mɛir
barbərẽ e seʃa se larm.
matja‿m fit œ̃ siɲ pur mə raple nətrə
syrpriiz.
— si ty vulɛ, diiʒ a mɛir barbərẽ, nuz
irjõz œ̃ pø dɑ̃ la kuir; s ɛ pur vwair lə pwarje
dõ ʒ e suvɑ̃ parle a matja.
— nu puvõz osi ale vwair tõ ʒardẽ, kar ʒə
l e garde tɛl kə ty l avɛz arɑ̃ʒe, pur kə ty‿l
rətruiv kɑ̃ ty rvjẽdrɛ, kar ʒ e tuʒuir
kry e kõtrə tus kə ty rvjẽdrɛ.
— e l etaibl a vaʃ, diiʒ, a t ɛl ʃɑ̃ʒe
dəpɥi‿l depair də la poivrə ruset, ki etɛ
kɔm mwa e ki‿n vulɛ pɑ s ɑ̃n ale?
— nõ, bjẽ syir, ʒ i mɛ me fago.
kɔm nuz etjõ ʒystəmɑ̃‿dvɑ̃ l etaibl,
mɛir barbərẽ ɑ̃ pusa la pɔrt, e, ẽstɑ̃tanemɑ̃,
nətrə vaʃ ki avɛ fẽ, e ki krwajɛ
sɑ̃ dut k õ lɥi apɔrtɛt a mɑ̃ʒe, sə mit a
møigle.
— yn vaʃ; yn vaʃ dɑ̃ l etaibl! s ekrija mɛir
barbərẽ.
alɔir, matja e mwa nuz eklatam də riir.
mɛir barbərẽ nu‿rgarda bjẽn etɔne, mɛ
s etɛt yn ʃoiz si ẽvrɛsɑ̃blaibl kə l ẽstalasjõ
də sɛt vaʃ dɑ̃ l etaibl kə, malgre no
riir, ɛl nə kõpri pɑ.
— s ɛt yn syrpriiz, diiʒ, yn syrpriiz kə
nu‿t fəzõ.

— Une surprise, répéta-t-elle, une surprise!

— Je n'ai pas voulu revenir les mains vides chez mère Barberin, qui a été si bonne pour son petit Remi, l'enfant abandonné; alors, en cherchant ce qui pourrait être le plus utile, j'ai pensé que ce serait une vache pour remplacer la Roussette, et à la foire d'Ussel nous avons acheté celle-là avec l'argent que nous avons gagné, Mattia et moi.

— Oh! le bon enfant, le cher garçon! s'écria mère Barberin en m'embrassant.

Puis nous entrâmes dans l'étable pour que mère Barberin pût examiner notre vache, qui maintenant était sa vache. A chaque découverte que mère Barberin faisait, elle poussait des exclamations de contentement et d'admiration.

— Quelle belle vache!

Tout à coup elle s'arrêta en me regardant:

— Ah ça! tu es donc devenu riche?

— Je crois bien, dit Mattia en riant, il nous reste cinquante-huit sous.

Et mère Barberin répéta son refrain, mais avec une variante:

— Les bons garçons!

— yn syrpriɪz, repeta t ɛl, yn syrpriɪz!

— ʒ‿n e pɑ vuly rəvniɪr le mɛ̃ vid ʃe mɛɪr barbərɛ̃, ki a ete si bɔn pur sɔ̃‿pti remi, l ɑ̃fɑ̃ abɑ̃dɔne; alɔɪr, ɑ̃ ʃɛrʃɑ̃‿s ki purɛt ɛitrə lə plyz ytil, ʒ e pɑ̃se kə sə sret yn vaʃ pur rɑ̃plase la rusɛt, e a la fwaɪr d ysɛl nuz avɔ̃z aʃte sɛl la avɛk l arʒɑ̃‿k nuz avɔ̃ gaɲe, matja e mwa.

— oɪ! lə bɔn ɑ̃fɑ̃, lə ʃɛɪr garsɔ̃! s ekrija mɛɪr barbərɛ̃ ɑ̃ m ɑ̃brasɑ̃.

pɥi nuz ɑ̃tram dɑ̃ l etaɪbl pur kə mɛɪr barbərɛ̃ pyt ɛgzamine nɔtrə vaʃ, ki mɛ̃tnɑ̃ etɛ sa vaʃ. a ʃak dekuvɛrt kə mɛɪr barbərɛ̃ fəzɛ, ɛl pusɛ dez ɛksklɑmɑsjɔ̃ də kɔ̃tɑ̃tmɑ̃ e d admiɪɑsjɔ̃.

— kɛl bɛl vaʃ!

tut a ku ɛl s arɛta ɑ̃‿m rəgardɑ̃:

— a sa! ty ɛ dɔ̃ dəvny riʃ?

— ʒə krwa bjɛ̃, di matja ɑ̃ rjɑ̃, il nu rɛst sɛ̃kɑ̃ɪt ɥi su.

e mɛɪr barbərɛ̃ repeta sɔ̃‿rfrɛ̃, mɛz avɛk yn varjɑ̃ɪt.

— le bɔ̃ garsɔ̃!

PART II

LE PACHA BERGER

Conte turc

Il y avait une fois à Bagdad un pacha, Ali, fort aimé du sultan, fort redouté de ses sujets. C'était un vrai musulman. A l'aube du jour, il étendait un tapis à terre, et, le visage tourné vers la Mecque, il faisait pieusement ses prières. Ses dévotions achevées, deux esclaves noirs lui apportaient la pipe et le café. Ali s'installait sur un divan, les jambes croisées, et restait ainsi tout le long du jour. Boire à petits coups du café d'Arabie, fumer lentement du tabac de Smyrne, dormir, ne rien faire et penser moins encore, c'est ainsi qu'il gouvernait. Chaque mois, il est vrai, un ordre venu de Stamboul lui enjoignait d'envoyer au trésor impérial un million de piastres. Ce jour-là, Ali, sortant de sa quiétude ordinaire, appelait devant lui les plus riches marchands de Bagdad et leur demandait poliment deux millions de piastres. Les pauvres gens levaient les mains au ciel, s'arrachaient les cheveux et juraient en pleurant qu'ils n'avaient pas un sou. Sur quoi Ali, sans cesser de prendre son café, les faisait bâtonner sur la plante des pieds jusqu'à ce qu'on lui apportât cet argent qui n'existait pas. La somme comptée, le fidèle administrateur en envoyait

la moitié au sultan et jetait l'autre moitié dans ses coffres, puis il se remettait à fumer. C'était le modèle des pachas.

Après la pipe, le café et l'argent, ce qu'Ali aimait le mieux, c'était sa fille, *Charme-des-Yeux*. Aussi nonchalante que belle, *Charme-des-Yeux* ne pouvait faire un pas sans avoir auprès d'elle trois femmes toujours prêtes à la servir: une esclave blanche avait soin de sa coiffure et de sa toilette, une esclave jaune lui tenait le miroir, une esclave noire l'amusait par ses grimaces et recevait ses caresses ou ses coups. Lire, réfléchir, broder, faire de la musique, ce sont là des fatigues que *Charme-des-Yeux* avait soin de laisser à ses servantes. Quand on est belle, jeune, riche et fille de pacha, on est née pour s'amuser, et qu'y a-t-il de plus amusant et de plus glorieux que de ne rien faire?

Il n'y a point ici-bas de bonheur sans mélange: Ali en fit l'expérience. Un jour d'impôt, le vigilant pacha, moins éveillé que de coutume, fit bâtonner par erreur un Grec protégé de l'Angleterre. Le battu cria; c'était son droit; mais le consul anglais, qui avait mal dormi, cria plus fort que le battu, et l'Angleterre, qui ne dort jamais, cria plus fort que le consul. On hurla dans les journaux, on vociféra au parlement. Tant de bruit pour si peu de chose fatigua le sultan, et, ne pouvant se débarrasser de l'Angleterre, dont il avait peur, il voulut au moins se débarrasser du pacha, cause innocente de tous ces ennuis. La première idée de Sa Hautesse fut de

faire étrangler son ancien ami; mais Elle réfléchit que l'exécution d'un musulman donnerait trop de joie à ces chiens de chrétiens. Aussi, dans sa clémence, ordonna-t-Elle de jeter le pacha sur une plage déserte et de l'y laisser mourir de faim.

Par bonheur pour Ali, son successeur savait par expérience que la volonté des sultans n'est pas immuable. Il se dit qu'un jour Sa Hautesse pourrait regretter un ancien ami, et qu'alors Elle lui serait reconnaissante d'une clémence qui ne lui coûtait rien. Il se fit amener en secret Ali et sa fille, leur donna des habits d'esclave et quelques piastres, et leur dit que, si le lendemain on les retrouvait dans la province, il les ferait étrangler ou décapiter, à leur choix. Ali le remercia de tant de bonté. Une heure après, il était parti avec une caravane qui allait en Syrie. Le soir même on proclama dans les rues de Bagdad l'exil du pacha; ce fut une joie universelle. Aussi le mois suivant, quand le nouveau pacha, qui avait la main un peu lourde, demanda deux millions et demi de piastres, le bon peuple de Bagdad paya-t-il sans compter, trop heureux d'avoir enfin échappé au brigand qui, durant tant d'années, l'avait pillé impunément.

Sauver sa tête est une bonne chose, mais ce n'est pas tout: il faut vivre. En arrivant à Damas, Ali se trouva sans ressources. Inconnu, sans amis, sans parents, il mourait de faim. Que faire en cette extrémité? Mendier? Cela était indigne d'un personnage qui avait eu un peuple à ses genoux. Travailler?

Ali avait toujours vécu noblement, il ne savait rien faire. Tout son secret, quand il avait besoin d'argent, c'était de faire bâtonner les gens; mais pour exercer en paix cette industrie respectable, il faut être pacha et avoir un privilège du sultan.

Un jour qu'il n'avait pas mangé, et que *Charme-des-Yeux* ne pouvait quitter la natte où elle était couchée, Ali, rôdant par les rues de Damas, comme un loup affamé, aperçut des hommes qui chargeaient des jarres d'huile sur leur tête et les portaient à un magasin, à quelque distance. A l'entrée du magasin était un commis qui payait à chaque porteur un sou par voyage. La vue de cette petite pièce de cuivre fit tressaillir l'ancien pacha. Il se mit à la file, et, montant un étroit escalier, reçut en charge une énorme jarre, qu'il avait grand'peine à tenir en équilibre sur sa tête.

Ali descendait lentement, pas à pas, quand, à la troisième marche, il sentit que la jarre penchait en avant. Il se rejette en arrière, son pied glisse, il roule jusqu'au bas de l'escalier, suivi de la jarre brisée en morceaux et des flots d'huile qui l'inondent. Il se relevait, quand il se sentit saisir par le commis de la maison.

— Maladroit, lui dit ce dernier, paye-moi vite cinquante piastres pour réparer ta stupidité et sors d'ici!

— Cinquante piastres! dit Ali en souriant avec amertume. Où voulez-vous que je les prenne? Je n'ai pas un sou.

Immédiatement, sur un signe du commis, Ali, saisi par quatre bras vigoureux, fut jeté à terre, ses pieds passés entre deux cordes, et là, dans une attitude où il n'avait que trop souvent mis les autres, il reçut sur la plante des pieds cinquante coups de bâton aussi énergiquement appliqués que si un pacha eût présidé à l'exécution.

Il se releva tout sanglant, s'enveloppa les pieds de quelques vieux chiffons et se traîna vers sa maison.

Heureusement une bonne femme qui, par hasard ou par curiosité, avait vu sa mésaventure, le prit en pitié. Elle lui donna de l'huile pour panser ses blessures, un petit sac de farine et quelques mesures de riz pour vivre en attendant la guérison, et ce soir-là, pour la première fois depuis son exil, Ali put dormir sans s'inquiéter du lendemain.

Rien n'aiguise l'esprit comme la maladie et la solitude. Dans sa retraite forcée, Ali eut une idée lumineuse. «J'ai été un sot, pensa-t-il, un pacha n'a pas la tête forte; c'est aux bœufs qu'il faut laisser cet honneur de porter les choses lourdes. Ce qui distingue les gens de ma condition, c'est l'adresse. Choisissons un état où je puisse étonner le monde par mes brillantes qualités et conquérir rapidement une honnête fortune.»

Sur ces réflexions, Ali se fit barbier.

Les premiers jours tout alla bien; le patron du nouveau barbier lui faisait porter de l'eau, laver la boutique, secouer les nattes, ranger les ustensiles, servir le café et les pipes aux habitués. Ali se tirait

à merveille de ces fonctions délicates. Si, par hasard, on lui confiait la tête de quelque paysan de la montagne, un coup de rasoir mal donné passait inaperçu. Mais un matin, en l'absence du patron, il entra dans la boutique un grand personnage dont la vue seule était faite pour intimider le pauvre Ali. C'était le bouffon du pacha, un horrible petit bossu qui avait la tête en citrouille, l'œil inquiet et les dents d'un singe. Tandis qu'on lui versait sur le crâne une mousse odorante, le bouffon, renversé sur son siège, s'amusait à pincer le nouveau barbier. Cependant le prudent Ali ne perdait rien de son sérieux; il faisait marcher son rasoir avec une régularité, une légèreté admirables, quand tout à coup le bossu fit une grimace si hideuse et poussa un tel cri, que le barbier, effrayé, retira brusquement la main, emportant au bout de son rasoir la moitié d'une oreille.

Tomber à coups de poing sur Ali et l'étrangler tout en criant à l'assassin, ce fut pour le bossu l'affaire d'un instant. Par bonheur pour Ali, il fallut bien que le blessé songeât à son oreille, d'où jaillissait un flot de sang. Ali saisit ce moment favorable et se mit à fuir dans les rues de Damas avec la légèreté d'un homme qui n'ignore pas que, s'il est pris, il est pendu.

Après mille détours, il se cacha dans une cave ruinée, et n'osa regagner sa demeure qu'à la nuit. Rester à Damas après un tel accident, c'était une mort certaine; Ali n'eut pas de peine à convaincre

sa fille qu'il fallait partir, et sur l'heure. Leur bagage ne les gênait guère; avant l'aurore ils étaient arrivés à la montagne. Trois jours durant, ils marchèrent sans s'arrêter, n'ayant pour vivre que quelques figues des arbres du chemin, avec un peu d'eau trouvée à grand'peine au fond des ravines desséchées.

A leur dernière halte, les fugitifs furent reçus par un brave paysan qui pratiquait largement la sainte loi de l'hospitalité. Après souper, il fit causer Ali, et, le voyant sans ressources, il lui offrit de le prendre pour berger. Conduire à la montagne une centaine de chèvres et de moutons, ce n'était pas un métier difficile; deux bons chiens faisaient le plus dur de la besogne. Ali, qui n'avait que le choix de mourir de faim ou d'être pendu, se décida, sans trop de peine, à mener la vie des patriarches. Le lendemain, il s'enfonça dans la montagne avec sa fille, ses chiens, ses moutons et ses chèvres.

Une fois aux champs, Ali retomba dans son indolence. Couché sur le dos et fumant sa pipe, il passait le temps à regarder les oiseaux qui tournaient dans le ciel. La pauvre *Charme-des-Yeux* était moins patiente: elle songeait à Bagdad, et ne pouvait oublier les doux loisirs d'autrefois.

Il y avait plus d'un an qu'Ali menait cette heureuse vie dans la solitude, quand, un matin, le fils du Pacha de Damas alla chasser dans la montagne. Il poursuivait un oiseau blessé, quand, au détour d'un rocher, il aperçut en face de lui une jeune fille qui, assise sur l'herbe et les pieds dans l'eau, tressait

sa longue chevelure. A la vue de cette belle créature, Yousouf poussa un cri. *Charme-des-Yeux* leva la tête. Effrayée de voir un étranger, elle s'enfuit auprès de son père et disparut aux regards du prince étonné.

— Qu'est cela? pensa Yousouf. La fleur de la montagne est plus fraîche que la rose de nos jardins; cette fille du désert est plus belle que nos sultanes. Voici la femme que j'ai rêvée.

Il courut sur les traces de l'inconnue aussi vite que le permettaient les pierres qui roulaient sous ses pieds. Il trouva enfin *Charme-des-Yeux* près d'Ali qui appelait à lui les chiens dont les aboiements furieux dénonçaient l'approche d'un étranger. Yousouf lui dit qu'il s'était égaré et qu'il mourait de soif. *Charme-des-Yeux* lui apporta aussitôt du lait dans un grand vase de terre; il but lentement, sans rien dire, en regardant le père et la fille, puis enfin il se décida à demander son chemin. Ali, suivi de ses deux chiens, conduisit le chasseur jusqu'au bas de la montagne et revint tout tremblant. L'inconnu lui avait donné une pièce d'or: c'était donc un officier du sultan, un pacha peut-être? Pour Ali, qui jugeait avec ses propres souvenirs, un pacha était un homme qui ne pouvait que faire le mal, et dont l'amitié était dangereuse.

En arrivant à Damas, Yousouf courut se jeter au cou de sa mère. Il fit un portrait merveilleux de la belle inconnue, déclara qu'il ne pouvait vivre sans elle, et qu'il voulait l'épouser le lendemain même.

— Un peu de patience, mon fils, lui répétait sa mère; laisse-nous savoir quel est ce miracle de beauté; après cela nous déciderons ton père et nous le ferons consentir à cette heureuse union.

Quand le pacha connut la passion de son fils, il se fâcha. Les filles riches et belles manquaient-elles à Damas, pour qu'il fût nécessaire d'aller chercher au désert une gardeuse de moutons? Jamais il ne consentirait à ce triste mariage, jamais!

«Jamais» est un mot qu'un homme prudent ne doit point prononcer dans son ménage, quand il a contre lui sa femme et son fils. Huit jours n'étaient pas écoulés, qu'ému par les larmes de la mère, par la pâleur et le silence du fils, le pacha cédait. Mais en homme fort qui s'estime à son juste prix, il déclara hautement qu'il faisait une sottise et qu'il le savait.

— Soit, dit-il, que mon fils épouse une bergère, et que sa folie retombe sur sa tête; mais pour que rien ne manque à cette union ridicule, qu'on appelle mon bouffon. C'est à lui seul qu'il appartient d'obtenir et d'amener ici cette misérable chevrière qui a jeté un sort sur ma maison.

Une heure après, le bossu, monté sur un âne, allait à la montagne, maudissant le caprice du pacha et les amours de Yousouf. Trois jours de fatigue n'avaient pas adouci le bossu, quand il aperçut Ali, couché à l'ombre d'un arbre, et plus occupé de sa pipe que de ses chèvres. Le bouffon piqua son âne, et s'avança vers le berger avec la majesté d'un vizir.

— Drôle, lui dit-il, tu as ensorcelé le fils du pa-

cha; il te fait l'honneur d'épouser ta fille. Donne-moi vite cette perle de la montagne, pour que je l'emmène à Damas. Quant à toi, le pacha t'envoie cette bourse et t'ordonne de quitter le pays.

Ali laissa tomber la bourse, et, sans retourner la tête, demanda au bossu ce qu'il voulait.

— Bête brute, répondit ce dernier, ne m'as-tu pas entendu? Le fils du pacha prend ta fille en mariage.

— Qu'est-ce que fait le fils du pacha? dit Ali.

— Ce qu'il fait? s'écria le bouffon, en éclatant de rire. T'imagines-tu qu'un si haut personnage soit un rustre de ton espèce? Ne sais-tu pas que le pacha partage avec le sultan la dîme de la province, et que, sur les quarante chèvres que tu gardes si mal, il y en a quatre qui lui appartiennent de droit, et trente-six qu'il peut prendre à sa volonté?

— Je ne te parle point du pacha, reprit tranquillement Ali. Que Dieu protège Son Excellence! Je te demande ce que fait son fils. Est-il armurier?

— Non, imbécile.

— Forgeron?

— Encore moins.

— Charpentier?

— Non, non. C'est un grand seigneur. Entends-tu, triple sot! Le fils du pacha est un noble personnage, ce qui veut dire qu'il a les mains blanches et qu'il ne fait rien.

— Alors il n'aura pas ma fille, dit gravement le berger; un ménage coûte cher, je ne donnerai jamais mon enfant à un mari qui ne peut pas nourrir sa

femme. Mais peut-être le fils du pacha a-t-il quelque métier moins rude. N'est-il point brodeur?

— Non, dit le bouffon, en haussant les épaules.

— Tailleur?

— Non.

— Potier?

— Non.

— Il est donc barbier?

— Non, dit le bossu, rouge de colère. Finis cette sotte plaisanterie, ou je te fais battre. Appelle ta fille, je suis pressé.

— Ma fille ne partira pas, répondit le berger.

Il siffla ses chiens, qui vinrent se ranger auprès de lui en grognant.

Le bossu retourna sa monture, et menaçant du poing Ali qui retenait ses dogues:

— Misérable! lui cria-t-il, tu sauras ce qu'il en coûte pour avoir une autre volonté que celle du pacha, ton maître et le mien.

Le bouffon rentra dans Damas. Heureusement pour lui, le pacha prit la chose du bon côté. C'était un désappointement pour sa femme et son fils, pour lui c'était un triomphe.

— Vraiment, dit-il, le bonhomme est encore plus fou que mon fils; mais rassure-toi, Yousouf, un pacha n'a qu'une parole.[1] Je vais envoyer dans la montagne quatre cavaliers qui m'amèneront la fille; quant au père, je lui réserve un argument décisif.

[1] Un pacha tient toujours sa parole.

En disant cela, il fit gaiement un geste de la main, comme s'il coupait quelque chose devant lui.

Sur un signe de sa mère, Yousouf se leva et supplia son père de lui laisser l'ennui de mener à bonne fin cette petite aventure. Sans doute le moyen proposé était irrésistible. Mais *Charme-des-Yeux* avait peut-être la faiblesse d'aimer le vieux berger; elle pleurerait; et le pacha ne voudrait pas attrister les premiers beaux jours d'un mariage.

— Fort bien, dit le pacha. Tu veux avoir plus d'esprit que ton père; c'est l'habitude des fils. Va donc et fais ce que tu voudras; mais je te préviens qu'à compter d'aujourd'hui je ne me mêle plus de tes affaires.

Ali reçut Yousouf avec tout le respect qu'il devait au fils du pacha; il le remercia de son honorable proposition; mais il fut inexorable. Point de métier, point de mariage. Le jeune homme comptait que *Charme-des-Yeux* viendrait peut-être à son secours; mais *Charme-des-Yeux* était invisible; et la raison, c'est que le prudent Ali ne lui avait pas dit un mot du mariage. Depuis la visite du bouffon il la tenait soigneusement enfermée au logis.

Le fils du pacha descendit de la montagne, la tête basse. Que faire? Rentrer à Damas, pour y être en butte aux railleries de son père? Jamais Yousouf ne s'y résignerait. Perdre *Charme-des-Yeux?* plutôt la mort! Faire changer d'idée cet entêté de vieux berger? Yousouf ne pouvait l'espérer.

Au milieu de ces tristes réflexions, il s'aperçut que

son cheval, abandonné à lui-même, l'avait égaré. Yousouf se trouvait à l'entrée d'un bois d'oliviers. Dans le lointain était un village; la fumée bleuâtre montait au-dessus des toits; on entendait l'aboiement des chiens, le chant des ouvriers, le bruit de l'enclume et du marteau.

Une idée saisit Yousouf. Qui l'empêchait d'apprendre un métier? Était-ce si difficile? *Charme-des-Yeux* ne valait-elle pas tous les sacrifices? Le jeune homme attacha à un olivier son cheval, ses armes, sa veste brodée, son turban. A la première maison il raconta qu'il avait été dépouillé par des Bédouins, acheta un habit grossier, et, ainsi déguisé, il alla de porte en porte s'offrir comme apprenti.

Yousouf avait si bon air que chacun le reçut à merveille; mais les conditions qu'on lui fit l'effrayèrent. Le forgeron lui demandait deux ans pour l'instruire, le potier un an, le maçon six mois; c'était un siècle! Le fils du pacha ne pouvait se résigner à cette longue servitude, quand une voix l'appela:

— Holà, mon fils, lui criait-on, si tu es pressé et si tu n'as pas d'ambition, viens avec moi: en huit jours je te ferai gagner ta vie.

Yousouf leva la tête. A quelques pas devant lui, était assis sur un banc, les jambes croisées, un gros petit homme à la face réjouie: c'était un vannier.

— Vous êtes mon maître, dit Yousouf, en prenant la main du vannier. Et si vous pouvez m'apprendre

votre métier en deux jours, je vous paierai largement votre peine. Voici pour commencer.

Disant cela, il jeta deux pièces d'or à l'ouvrier étonné.

Un apprenti qui sème l'or à pleines mains, cela ne se voit pas tous les jours; le vannier ne douta point qu'il n'eût affaire à un prince déguisé; il fit merveille. Et comme son élève ne manquait ni d'intelligence ni de bonne volonté, avant le soir il lui avait appris tous les secrets du métier.

— Mon fils, lui dit-il, ton éducation est faite, tu vas juger toi-même si ton maître a gagné son argent. Le soleil se couche; c'est l'heure où chacun quitte son travail et passe devant ma porte. Prends cette natte que tu as tressée et cousue de tes mains, offre-la aux acheteurs. Ou je me trompe fort, ou tu peux en avoir quatre sous. Pour un début, c'est une jolie somme.

Le vannier ne se trompait pas; le premier acheteur offrit trois sous, on lui en demanda cinq, et il ne fallut pas plus d'une heure de débats et de cris pour le décider à en donner quatre. Il tira sa longue bourse, regarda plusieurs fois la natte, la critiqua, et enfin se décida à compter ses quatre pièces de cuivre, l'une après l'autre. Mais au lieu de prendre cette somme, Yousouf donna une pièce d'or à l'acheteur, il en compta dix au vannier, et, prenant son chef-d'œuvre, il sortit du village en courant comme un fou. Arrivé près de son cheval, il étendit la natte à terre, s'enveloppa la tête dans

son burnous et dormit du sommeil le plus agité, et cependant le plus doux, qu'il eût goûté de sa vie.

Au point du jour, quand Ali arriva au pâturage avec ses chèvres, il fut fort étonné de voir Yousouf installé avant lui sous le vieil arbre. Quand il aperçut le berger, le jeune homme se leva, et prenant la natte sur laquelle il était couché:

— Mon père, lui dit-il, vous m'avez demandé d'apprendre un métier; je me suis fait instruire; voici mon travail, examinez-le.

— C'est un joli morceau, dit Ali; qu'est-ce qu'on peut gagner à faire par jour une natte comme celle-là?

— Quatre sous, dit Yousouf, et avec un peu d'habitude j'en ferai deux au moins dans une journée.

— Soyons modeste, reprit Ali, la modestie convient au talent qui commence. Quatre sous par jour, ce n'est pas beaucoup; mais quatre sous aujourd'hui et quatre sous demain, cela fait huit sous, et quatre sous après-demain, cela fait douze sous. C'est un métier qui fait vivre son homme, et si j'avais eu l'idée de l'apprendre quand j'étais pacha, je n'aurais pas été réduit à me faire berger.

Qui fut étonné de ces paroles? ce fut Yousouf. Ali lui raconta toute son histoire; c'était risquer sa tête, mais il faut pardonner un peu d'orgueil à un père. En mariant sa fille, Ali n'était pas fâché d'apprendre à son gendre que *Charme-des-Yeux* n'était pas indigne de la main d'un fils de pacha.

Ce jour-là on rentra les chèvres avant l'heure.

Yousouf voulut remercier lui-même l'honnête fermier qui avait reçu le pauvre Ali et sa fille; il lui donna une bourse pleine d'or, pour le récompenser de sa charité. Personne n'est libéral comme un homme heureux. *Charme-des-Yeux,* présentée au chasseur de la montagne, et prévenue des projets de Yousouf, déclara que le premier devoir d'une fille est d'obéir à son père. En pareil cas, dit-on, les filles sont toujours obéissantes en Turquie.

Le soir même, à la fraîcheur de la nuit tombante, on se mit en route pour Damas. Avant la fin du second jour, on était arrivé. Yousouf voulut présenter sa fiancée à sa mère. Quelle fut la joie de la sultane, il n'est pas besoin de le dire. Après les premières caresses, elle ne put résister au plaisir de montrer à son époux qu'elle avait plus d'esprit que lui, et se fit une joie de lui révéler la naissance de la belle *Charme-des-Yeux.*

— Par Allah! s'écria le pacha, en caressant sa longue barbe, vous imaginez-vous, madame, qu'on puisse surprendre un homme d'État tel que moi? Aurais-je consenti à cette union, si je n'avais connu ce secret qui vous étonne? Apprenez qu'un pacha sait tout!

Et il rentra dans son cabinet pour écrire au sultan, afin qu'il ordonnât du sort d'Ali. Il ne voulait pas déplaire à Sa Hautesse pour une famille proscrite. La jeunesse aime le roman dans la vie, mais le pacha était un homme sérieux, qui voulait vivre et mourir pacha.

Tous les sultans aiment les histoires, si l'on en croit les *Mille et une Nuits*. Le protecteur d'Ali n'avait pas dégénéré de ses ancêtres; il envoya tout exprès un navire en Syrie pour qu'on lui amenât à Constantinople l'ancien gouverneur de Bagdad. Ali, vêtu en berger, fut conduit au sérail, et, devant une nombreuse audience, il eut la gloire d'amuser son maître toute une après-dînée.

Quand Ali eut terminé son récit, le sultan lui fit revêtir un manteau d'honneur. D'un pacha Sa Hautesse avait fait un berger; Elle voulait maintenant étonner le monde par un nouveau miracle et d'un berger Elle refaisait un pacha. Mais Ali se jeta aux pieds du sultan pour décliner un honneur qui ne le séduisait plus. Il ne voulait pas, disait-il, courir le risque de déplaire une seconde fois au Maître du monde et demandait à vieillir dans l'obscurité, en bénissant la main généreuse qui le retirait de l'abîme où il était justement tombé.

— Dieu est grand, s'écria le sultan, et nous garde chaque jour une surprise nouvelle. Depuis vingt ans que je règne, voici la première fois qu'un de mes sujets me demande à n'être rien. Pour la rareté du fait, Ali, je t'accorde ta prière; tout ce que je demande, c'est que tu acceptes un don de mille bourses. Personne ne doit me quitter les mains vides.

De retour à Damas, Ali acheta un beau jardin, tout rempli d'oranges, de citrons, d'abricots, de prunes, de raisins. Bêcher, planter, arroser, c'était

là son plaisir; tous les soirs il se couchait le corps fatigué, l'âme tranquille; tous les matins il se levait le corps dispos, le cœur content.

Charme-des-Yeux eut trois fils. Ce fut le vieil Ali qui se chargea de les élever. A tous il enseigna le jardinage, à chacun d'eux il fit apprendre un métier différent. Pour graver dans leur cœur la vérité qu'il n'avait comprise que dans l'exil, Ali avait fait mouler sur les murs de sa maison et de son jardin cette sage maxime: «Le travail est le seul trésor qui ne manque jamais.»

LA DERNIÈRE CLASSE

Récit d'un petit Alsacien

Ce matin-là j'étais très en retard pour aller à l'école, et j'avais grand'peur d'être grondé, d'autant que M. Hamel nous avait dit qu'il nous interrogerait sur les participes, et je n'en savais pas le premier mot. Un moment, l'idée me vint de manquer la classe et de prendre ma course à travers champs.

Le temps était si chaud, si clair!

On entendait les merles siffler à la lisière du bois, et dans le pré Rippert, derrière la scierie, les Prussiens qui faisaient l'exercice. Tout cela me tentait bien plus que la règle des participes; mais j'eus la force de résister, et je courus bien vite vers l'école.

En passant devant la mairie, je vis qu'il y avait du monde arrêté près du petit grillage aux affiches. Depuis deux ans, c'est de là que nous sont venues toutes les mauvaises nouvelles, les batailles perdues, les réquisitions, les ordres de la commandature; et je pensai sans m'arrêter:

— Qu'est-ce qu'il y a encore?

Alors, comme je traversais la place en courant, le forgeron Wachter, qui était là avec son apprenti en train de lire l'affiche, me cria:

— Ne te dépêche pas tant, petit, tu y arriveras toujours assez tôt, à ton école!

Je crus qu'il se moquait de moi, et j'entrai tout essoufflé dans la petite cour de M. Hamel.

D'ordinaire, au commencement de la classe, il se faisait un grand tapage qu'on entendait jusque dans la rue, les pupitres ouverts, fermés, les leçons qu'on répétait très haut, tous ensemble, en se bouchant les oreilles pour mieux apprendre, et la grosse règle du maître qui tapait sur les tables:

— Un peu de silence!

Je comptais sur tout ce train pour gagner mon banc sans être vu; mais justement ce jour-là tout était tranquille, comme un matin de dimanche. Par la fenêtre ouverte, je voyais mes camarades déjà rangés à leur place, et M. Hamel, qui passait et repassait avec la terrible règle en fer sous le bras. Il fallut ouvrir la porte et entrer au milieu de ce grand calme. Vous pensez si j'étais rouge, et si j'avais peur!

Eh bien, non. M. Hamel me regarda sans colère et me dit très doucement:

— Va vite à ta place, mon petit Frantz; nous allions commencer sans toi.

J'enjambai le banc et je m'assis tout de suite à mon pupitre. Alors seulement, un peu remis de ma frayeur, je remarquai que notre maître avait sa belle redingote verte, son jabot plissé fin et la calotte de soie noire brodée qu'il ne mettait que les jours d'inspection ou de distribution de prix. Du reste, toute la classe avait quelque chose d'extraordinaire et de solennel. Mais ce qui me surprit le plus, ce fut de voir au fond de la salle, sur les bancs qui restaient vides d'habitude, les gens du village assis

et silencieux comme nous, le vieux Hauser avec son tricorne, l'ancien maire, l'ancien facteur, et puis d'autres personnes encore. Tout ce monde-là paraissait triste; et Hauser avait apporté un vieil abécédaire mangé aux bords qu'il tenait grand ouvert sur ses genoux, avec ses grosses lunettes posées en travers des pages.

Pendant que je m'étonnais de tout cela, M. Hamel était monté dans sa chaire, et de la même voix douce et grave dont il m'avait reçu, il nous dit:

— Mes enfants, c'est la dernière fois que je vous fais la classe. L'ordre est venu de Berlin de ne plus enseigner que l'allemand dans les écoles de l'Alsace et de la Lorraine . . . Le nouveau maître arrive demain. Aujourd'hui c'est votre dernière leçon de français. Je vous prie d'être bien attentifs.

Ces quelques paroles me bouleversèrent. Ah! les misérables, voilà ce qu'ils avaient affiché à la mairie!

Ma dernière leçon de français! . . .

Et moi qui savais à peine écrire! Je n'apprendrais donc jamais! Il faudrait donc en rester là! . . . Comme je m'en voulais maintenant du temps perdu,[1] des classes manquées à courir les nids ou à faire des glissades sur la Saar! Mes livres que tout à l'heure encore je trouvais si ennuyeux, si lourds à porter, ma grammaire, mon histoire sainte, me semblaient à présent de vieux amis qui me feraient beaucoup de peine à quitter. C'est comme M. Hamel. L'idée qu'il allait partir, que je ne le ver-

[1] Comme je regrettais le temps perdu.

rais plus, me faisait oublier les punitions, les coups de règle.

Pauvre homme!

C'est en l'honneur de cette dernière classe qu'il avait mis ses beaux habits du dimanche, et maintenant je comprenais pourquoi ces vieux du village étaient venus s'asseoir au bout de la salle. Cela semblait dire qu'ils regrettaient de ne pas y être venus plus souvent, à cette école. C'était aussi comme une façon de remercier notre maître de ses quarante ans de bons services, et de rendre leurs devoirs à la patrie qui s'en allait . . .

J'en étais là de mes réflexions, quand j'entendis appeler mon nom. C'était mon tour de réciter. Que n'aurais-je pas donné pour pouvoir dire tout au long cette fameuse règle des participes, bien haut, bien clair, sans une faute; mais je m'embrouillai aux premiers mots, et je restai debout à me balancer dans mon banc, le cœur gros, sans oser lever la tête. J'entendais M. Hamel qui me parlait:

— Je ne te gronderai pas, mon petit Frantz, tu dois être assez puni . . . Voilà ce que c'est. Tous les jours on se dit: Bah! j'ai bien le temps. J'apprendrai demain. Et puis tu vois ce qui arrive . . . Ah! ç'a été le grand malheur de notre Alsace, de toujours remettre son instruction à demain. Maintenant ces gens-là sont en droit de nous dire: «Comment! Vous prétendiez être Français, et vous ne savez ni parler ni écrire votre langue!» . . . Dans tout ça, mon pauvre Frantz, ce n'est pas en-

core toi le plus coupable. Nous avons tous notre bonne part de reproches à nous faire.

«Vos parents n'ont pas assez tenu à vous voir instruits. Ils aimaient mieux vous envoyer travailler à la terre ou aux filatures, pour avoir quelques sous de plus. Moi-même, n'ai-je rien à me reprocher? Est-ce que je ne vous ai pas souvent fait arroser mon jardin au lieu de travailler? Et quand je voulais aller pêcher des truites, est-ce que je me gênais pour vous donner congé? . . .

Alors, d'une chose à l'autre, M. Hamel se mit à nous parler de la langue française, disant que c'était la plus belle langue du monde, la plus claire, la plus solide, qu'il fallait la garder entre nous et ne jamais l'oublier, parce que, quand un peuple tombe esclave, tant qu'il tient bien sa langue, c'est comme s'il tenait la clef de sa prison. Puis il prit une grammaire et nous lut notre leçon. J'étais étonné de voir comme je comprenais. Tout ce qu'il disait me semblait facile, facile. Je crois aussi que je n'avais jamais si bien écouté, et que lui non plus n'avait jamais mis autant de patience à ses explications. On aurait dit qu'avant de s'en aller le pauvre homme voulait nous donner tout son savoir, nous le faire entrer dans la tête d'un seul coup.

La leçon finie, on passa à l'écriture. Pour ce jour-là, M. Hamel nous avait préparé des exemples tout neufs, sur lesquels était écrit en belle ronde: *France, Alsace, France, Alsace.* Cela faisait comme des petits drapeaux qui flottaient tout autour de la

classe pendus à la tringle de nos pupitres. Il fallait voir comme chacun s'appliquait, et quel silence! On n'entendait que le grincement des plumes sur le papier. Un moment des hannetons entrèrent; mais personne n'y fit attention, pas même les tout petits, qui s'appliquaient à tracer leurs bâtons, avec un cœur, une conscience, comme si cela encore était du français . . . Sur la toiture de l'école, des pigeons roucoulaient tout bas, et je me disais en les écoutant:

— Est-ce qu'on ne va pas les obliger à chanter en allemand, eux aussi?

De temps en temps, quand je levais les yeux de dessus ma page, je voyais M. Hamel immobile dans sa chaire et fixant les objets autour de lui, comme s'il avait voulu emporter dans son regard toute sa petite maison d'école . . . Pensez! depuis quarante ans, il était là à la même place, avec sa cour en face de lui et sa classe toute pareille. Seulement les bancs, les pupitres s'étaient polis, frottés par l'usage; les noyers de la cour avaient grandi, et le houblon qu'il avait planté lui-même enguirlandait maintenant les fenêtres jusqu'au toit. Quel crève-cœur ça devait être pour ce pauvre homme de quitter toutes ces choses, et d'entendre sa sœur qui allait, venait, dans la chambre au-dessus, en train de fermer leurs malles! car ils devaient partir le lendemain, s'en aller du pays pour toujours.

Tout de même il eut le courage de nous faire la classe jusqu'au bout. Après l'écriture, nous eûmes

la leçon d'histoire; ensuite les petits chantèrent tous ensemble le BA BE BI BO BU. Là-bas au fond de la salle, le vieux Hauser avait mis ses lunettes, et, tenant son abécédaire à deux mains, il épelait les lettres avec eux. On voyait qu'il s'appliquait, lui aussi; sa voix tremblait d'émotion, et c'était si drôle de l'entendre, que nous avions tous envie de rire et de pleurer. Ah! je m'en souviendrai de cette dernière classe. . .

Tout à coup l'horloge de l'église sonna midi, puis l'Angelus. Au même moment, les trompettes des Prussiens qui revenaient de l'exercice éclatèrent sous nos fenêtres . . . M. Hamel se leva, tout pâle, dans sa chaire. Jamais il ne m'avait paru si grand.

— Mes amis, dit-il, mes amis, je . . . je . . .

Mais quelque chose l'étouffait. Il ne pouvait pas achever sa phrase.

Alors il se tourna vers le tableau, prit un morceau de craie, et, en appuyant de toutes ses forces, il écrivit aussi gros qu'il put:

— *Vive la France!*

Puis il resta là, la tête appuyée au mur, et, sans parler, avec sa main il nous faisait signe:

— C'est fini . . . allez-vous-en.

Montfermeil est aujourd'hui un assez gros bourg, orné, toute l'année, de villas en plâtre, et, le dimanche, de bourgeois souriants. En 1823, il n'y avait à Montfermeil ni tant de maisons blanches ni tant de bourgeois satisfaits; ce n'était qu'un village dans les bois. On y vivait à bon marché de cette vie paysanne si abondante et si facile. Seulement l'eau y était rare à cause de l'élévation du plateau.

Il fallait aller la chercher assez loin.

C'était là la terreur de la petite Cosette. Cosette était utile aux Thénardier de deux manières, ils se faisaient payer par la mère et ils se faisaient servir par l'enfant. Elle leur remplaçait une servante. En cette qualité, c'était elle qui courait chercher de l'eau quand il en fallait.

Dans la soirée de Noël, plusieurs hommes étaient attablés et buvaient autour de quatre ou cinq chandelles dans la salle basse de l'auberge Thénardier. Cosette était à sa place ordinaire, assise sur la traverse de la table de cuisine près de la cheminée. Elle était en haillons, elle avait ses pieds nus dans des sabots, et elle tricotait à la lueur du feu des bas de laine destinés aux petites Thénardier.

Il était arrivé quatre nouveaux voyageurs.

Cosette songeait tristement; car, quoiqu'elle n'eût que huit ans, elle avait déjà tant souffert qu'elle rêvait avec l'air lugubre d'une vieille femme.

Elle pensait donc qu'il était nuit, très nuit, qu'il avait fallu remplir à l'improviste les pots et les carafes dans les chambres des voyageurs, et qu'il n'y avait plus d'eau dans la fontaine. Ce qui la rassurait un peu, c'est qu'on ne buvait pas beaucoup d'eau dans la maison Thénardier.

Tout à coup, un des marchands colporteurs logés dans l'auberge entra, et dit d'une voix dure:

— On n'a pas donné à boire à mon cheval.

— Si vraiment, dit la Thénardier.

— Je vous dis que non, la mère, reprit le marchand.

Cosette était sortie de dessous la table.

— Oh! si! monsieur! dit-elle, le cheval a bu, il a bu dans le seau; c'est moi qui lui ai porté à boire, et je lui ai parlé.

Ce n'était pas vrai. Cosette mentait.

— Allons, reprit le marchand avec colère, ce n'est pas tout ça, qu'on donne à boire à mon cheval et que cela finisse!

Cosette rentra sous la table.

— Au fait, c'est juste, dit la Thénardier, si cette bête n'a pas bu, il faut qu'elle boive.

Puis, regardant autour d'elle:

— Eh bien, où est donc cette autre?

Elle se pencha et découvrit Cosette blottie à l'autre bout de la table, presque sous les pieds des buveurs.

— Vas-tu venir? cria la Thénardier.

Cosette sortit de l'espèce de trou où elle s'était cachée. La Thénardier reprit:

— Va porter à boire à ce cheval.

— Mais, madame, dit Cosette faiblement, c'est qu'il n'y a pas d'eau.

La Thénardier ouvrit toute grande la porte de la rue:

— Eh bien, va en chercher!

Puis elle fouilla dans un tiroir où il y avait des sous.

— Tiens, ajouta-t-elle, en revenant tu prendras un gros pain chez le boulanger. Voilà une pièce de quinze sous.

Cosette avait une petite poche de côté à son tablier; elle prit la pièce sans dire un mot, et la mit dans cette poche. Puis elle resta immobile, le seau à la main, la porte ouverte devant elle.

— Va donc! cria la Thénardier.

Cosette sortit. La porte se referma.

Cosette traversa le labyrinthe de rues désertes qui termine le village de Montfermeil. Tant qu'elle eut des maisons des deux côtés de son chemin, elle alla assez hardiment. De temps en temps, elle voyait le rayonnement d'une chandelle; c'était de la lumière et de la vie, il y avait là des gens, cela la rassurait. Cependant, à mesure qu'elle avançait, sa marche se ralentissait comme machinalement. Quand elle eut passé l'angle de la dernière maison, Cosette s'arrêta. Aller au delà de la dernière boutique avait été difficile; aller plus loin que la dernière maison, cela devenait impossible.

L'enfant jeta un regard lamentable en avant et

en arrière. Que faire? que devenir? où aller? Devant elle tous les fantômes de la nuit et des bois; derrière elle le spectre de la Thénardier. Ce fut devant la Thénardier qu'elle recula. Elle reprit le chemin de la source et se mit à courir. Tout en courant elle avait envie de pleurer.

Il n'y avait que sept ou huit minutes de la lisière du bois à la source. Cosette connaissait le chemin pour l'avoir fait plusieurs fois le jour. Elle ne regardait ni à droite ni à gauche, de crainte de voir des choses dans les branches et dans les broussailles. Elle arriva ainsi à la source.

Cosette ne prit pas le temps de respirer. Il faisait très noir, mais elle avait l'habitude de venir à cette fontaine. Elle chercha de la main gauche dans l'obscurité un jeune chêne incliné sur la source, rencontra une branche, s'y suspendit, se pencha et plongea le seau dans l'eau. Pendant qu'elle était ainsi penchée, elle ne fit pas attention que la poche de son tablier se vidait dans la source. La pièce de quinze sous tomba dans l'eau. Cosette ne la vit ni ne l'entendit tomber. Elle retira le seau presque plein et le posa sur l'herbe.

Cela fait, elle s'aperçut qu'elle était épuisée de lassitude. Elle fut bien forcée de s'asseoir. Elle ferma les yeux, puis elle les rouvrit, sans savoir pourquoi, mais ne pouvant faire autrement.

Alors, par une sorte d'instinct, pour sortir de cet état singulier qu'elle ne comprenait pas, mais qui l'effrayait, elle se mit à compter à haute voix un,

deux, trois, quatre, jusqu'à dix, et, quand elle eut fini, elle recommença. Cela lui rendit la perception vraie des choses qui l'entouraient. Elle se leva. Son regard tomba sur le seau qui était devant elle. Elle saisit l'anse à deux mains, et fit ainsi une douzaine de pas; mais le seau était lourd, elle fut forcée de le reposer à terre. Elle respira un instant, puis elle souleva l'anse de nouveau, et se remit à marcher, cette fois un peu plus longtemps. Mais il fallut s'arrêter encore. Après quelques secondes de repos, elle repartit. Cela se passait au fond d'un bois, la nuit, en hiver, loin de tout regard humain; c'était une enfant de huit ans. Il n'y avait que Dieu en ce moment qui voyait cette chose triste.

Cependant elle ne pouvait pas faire beaucoup de chemin de la sorte, et elle allait bien lentement. Elle pensait avec angoisse qu'il lui faudrait plus d'une heure pour retourner ainsi à Montfermeil et que la Thénardier la battrait. Cette angoisse se mêlait à son épouvante d'être seule dans le bois la nuit.

En ce moment, elle sentit tout à coup que le seau ne pesait plus rien. Une main, qui lui parut énorme, venait de saisir l'anse et la soulevait vigoureusement. Elle leva la tête. Une grande forme noire, droite et debout, marchait auprès d'elle dans l'obscurité. C'était un homme qui était arrivé derrière elle et qu'elle n'avait pas entendu venir. Cet homme, sans dire un mot, avait empoigné l'anse du seau qu'elle portait.

Il y a des instincts pour toutes les rencontres de la vie. L'enfant n'eut pas peur.

L'homme lui adressa la parole. Il parlait d'une voix grave et presque basse.

— Mon enfant, c'est bien lourd pour vous ce que vous portez là.

Cosette leva la tête et répondit:

— Oui, monsieur.

— Donnez, reprit l'homme, je vais vous le porter.

Cosette lâcha le seau. L'homme se mit à cheminer près d'elle.

— C'est très lourd, en effet, dit-il entre ses dents. Puis il ajouta:

— Petite, quel âge as-tu?

— Huit ans, monsieur.

L'homme resta un moment sans parler, puis il dit brusquement:

— Tu n'as donc pas de mère?

— Je ne sais pas, répondit l'enfant.

Avant que l'homme eût eu le temps de reprendre la parole, elle ajouta:

— Je ne crois pas. Les autres en ont. Moi, je n'en ai pas.

Et après un silence, elle reprit:

— Je crois que je n'en ai jamais eu.

L'homme s'arrêta, il posa le seau à terre, se pencha et mit ses deux mains sur les deux épaules de l'enfant, faisant effort pour la regarder et voir son visage dans l'obscurité.

— Comment t'appelles-tu? dit l'homme.

— Cosette.

L'homme eut comme une secousse électrique. Il la regarda encore, puis il saisit le seau, et se remit à marcher.

Au bout d'un instant, il demanda:

— Petite, où demeures-tu?

— A Montfermeil.

Il fit encore une pause, puis il recommença:

— Qui est-ce donc qui t'a envoyée à cette heure chercher de l'eau dans le bois?

— C'est madame Thénardier.

— Qu'est-ce qu'elle fait, ta madame Thénardier?

— C'est ma bourgeoise, dit l'enfant. Elle tient l'auberge.

— L'auberge? dit l'homme. Eh bien, je vais aller y loger cette nuit. Conduis-moi.

— Nous y allons, dit l'enfant.

Quelques minutes s'écoulèrent. L'homme reprit:

— Est-ce qu'il n'y a pas de servante chez madame Thénardier?

— Non, monsieur.

— Est-ce que tu es seule?

— Oui, monsieur.

Il y eut encore une interruption. Cosette éleva la voix.

— C'est-à-dire il y a deux petites filles de madame Thénardier.

— Et que font-elles, celles-là?

— Oh! dit l'enfant, elles ont de belles poupées. Elles jouent, elles s'amusent.

— Et toi?

— Moi, je travaille.

— Toute la journée?

L'enfant leva ses grands yeux où il y avait une larme, et répondit doucement:

— Oui, monsieur.

Elle poursuivit, après un intervalle de silence:

— Des fois, quand j'ai fini l'ouvrage et qu'on veut bien, je m'amuse aussi.

— Comment t'amuses-tu?

— Comme je peux. On me laisse. Mais je n'ai pas beaucoup de joujoux. Je n'ai qu'un petit sabre en plomb, pas plus long que ça.

L'enfant montrait son petit doigt.

Ils atteignirent le village; Cosette guida l'étranger dans les rues. Ils passèrent devant la boulangerie, mais Cosette ne songea pas au pain qu'elle devait rapporter.

Comme ils approchaient de l'auberge, Cosette lui toucha le bras timidement:

— Monsieur?

— Quoi, mon enfant?

— Nous voilà tout près de la maison.

Un instant après, ils étaient à la porte de l'auberge.

Cosette ne put s'empêcher de jeter un regard de côté à la grande poupée étalée dans la boutique voisine, puis elle frappa. La porte s'ouvrit. La Thénardier parut, une chandelle à la main.

— Ah! c'est toi, petite gueuse! Tu y as mis le temps! elle se sera amusée, la drôlesse!

— Madame, dit Cosette toute tremblante, voilà un monsieur qui vient loger.

La Thénardier remplaça bien vite sa mine bourrue par sa grimace aimable et chercha avidement des yeux le nouveau venu.

— C'est monsieur? dit-elle.

— Oui, madame, répondit l'homme en portant la main à son chapeau.

Les voyageurs riches ne sont pas si polis. Ce geste et l'inspection du costume et du bagage de l'étranger firent évanouir la grimace aimable et reparaître la mine bourrue. Elle reprit sèchement:

— Brave homme, je suis bien fâchée, mais je n'ai plus de place.

— Mettez-moi où vous voudrez, dit l'homme, au grenier, à l'écurie. Je payerai comme si j'avais une chambre.

— Quarante sous.

— Quarante sous. Soit.

— A la bonne heure.

Cependant l'homme, après avoir laissé sur un banc son paquet et son bâton, s'était assis à une table où Cosette s'était empressée de poser une bouteille de vin et un verre. Le marchand qui avait demandé le seau d'eau était allé lui-même le porter à son cheval. Cosette avait repris sa place sous la table de cuisine et son tricot.

L'homme considérait l'enfant avec une attention étrange.

Cosette était laide. Heureuse, elle eût peut-être

été jolie. Elle était maigre et pâle; elle avait près de huit ans, on lui en eût donné à peine six. Toute la personne de cette enfant, son attitude, le son de sa voix, ses intervalles entre un mot et l'autre, son regard, son silence, son moindre geste exprimaient et traduisaient une seule idée, la crainte.

Cette crainte était telle qu'en arrivant, toute mouillée qu'elle était, Cosette n'avait pas osé s'aller sécher au feu et s'était remise silencieusement à son travail.

Tout à coup la Thénardier s'écria:

— A propos! et ce pain?

Cosette, selon sa coutume toutes les fois que la Thénardier élevait la voix, sortit bien vite de dessous la table.

Elle avait complètement oublié ce pain. Elle eut recours à l'expédient des enfants toujours effrayés. Elle mentit.

— Madame, le boulanger était fermé.

— Je saurai demain si c'est vrai, dit la Thénardier. En attendant, rends-moi la pièce de quinze sous.

Cosette plongea sa main dans la poche de son tablier, et devint verte. La pièce de quinze sous n'y était plus.

— Ah ça! dit la Thénardier, m'as-tu entendue?

Cosette retourna la poche. Il n'y avait rien. Qu'est-ce que cet argent pouvait être devenu?

— Est-ce que tu l'as perdue, la pièce de quinze sous? cria la Thénardier, ou bien est-ce que tu veux me la voler?

En même temps elle allongea le bras vers le martinet suspendu à l'angle de la cheminée.

Cependant l'homme à la redingote jaune avait fouillé dans le gousset de son gilet, sans qu'on eût remarqué ce mouvement. Cosette se pelotonnait avec angoisse dans l'angle de la cheminée, tâchant de ramasser et de dérober ses pauvres membres demi-nus. La Thénardier leva le bras.

— Pardon, madame, dit l'homme, mais tout à l'heure j'ai vu quelque chose qui est tombé de la poche du tablier de cette petite et qui a roulé. C'est peut-être cela.

En même temps il se baissa et parut chercher à terre un instant:

— Justement, voici, reprit-il en se relevant.

Et il tendit une pièce d'argent à la Thénardier.

— Oui, c'est cela, dit-elle.

Ce n'était pas cela, car c'était une pièce de vingt sous, mais la Thénardier y trouvait du bénéfice. Elle mit la pièce dans sa poche, et jeta un regard farouche à l'enfant en disant: — Que cela ne t'arrive plus.

Cosette rentra dans ce que la Thénardier appelait «sa niche.»

Cependant une porte s'était ouverte et Éponine et Azelma, les filles de la Thénardier, étaient entrées.

C'étaient vraiment deux jolies petites filles, plutôt bourgeoises que paysannes. Quand elles entrèrent, la Thénardier leur dit d'un ton grondeur, qui était plein d'adoration: — Ah! vous voilà donc, vous autres!

Elles vinrent s'asseoir au coin du feu. Elles avaient une poupée qu'elles tournaient et retournaient sur leurs genoux avec toutes sortes de gazouillements joyeux. De temps en temps, Cosette levait les yeux de son tricot, et les regardait jouer d'un air lugubre.

Éponine et Azelma ne regardaient pas Cosette. C'était pour elles comme le chien. Ces trois petites filles n'avaient pas vingt-quatre ans à elles trois, et elles représentaient déjà toute la société des hommes; d'un côté l'envie, de l'autre le dédain.

La poupée des sœurs Thénardier était très fanée et très vieille et toute cassée, mais elle n'en paraissait pas moins admirable à Cosette, qui de sa vie n'avait eu une poupée, *une vraie poupée*, pour nous servir d'une expression que tous les enfants comprendront.

Tout à coup, la Thénardier, qui continuait d'aller et de venir dans la salle, s'aperçut que Cosette avait des distractions et qu'au lieu de travailler elle s'occupait des petites qui jouaient.

— Ah! cria-t-elle. C'est comme cela que tu travailles! Je vais te faire travailler à coups de martinet, moi.

L'étranger, sans quitter sa chaise, se tourna vers la Thénardier.

— Madame, dit-il en souriant d'un air presque craintif, bah! laissez-la jouer!

Elle repartit aigrement:

— Il faut qu'elle travaille, puisqu'elle mange. Je ne la nourris pas à rien faire.

— Qu'est-ce qu'elle fait donc? reprit l'étranger de cette voix douce qui contrastait si étrangement avec ses habits de mendiant et ses épaules de portefaix.

La Thénardier daigna répondre:

— Des bas, s'il vous plaît. Des bas pour mes petites filles.

L'homme regarda les pauvres pieds rouges de Cosette, et continua:

— Quand aura-t-elle fini cette paire de bas?

— Elle en a encore au moins pour trois ou quatre grands jours,[1] la paresseuse.

— Et combien peut valoir cette paire de bas, quand elle sera faite?

La Thénardier lui jeta un coup d'œil méprisant.

— Au moins trente sous.

— La donneriez-vous pour cinq francs? reprit l'homme.

Le Thénardier crut devoir prendre la parole.

— Oui, monsieur, si c'est votre fantaisie, on vous donnera cette paire de bas pour cinq francs. Nous ne savons rien refuser aux voyageurs.

— Il faudrait payer tout de suite, dit la Thénardier avec sa façon brève et péremptoire.

— J'achète cette paire de bas, répondit l'homme, et, ajouta-t-il en tirant de sa poche une pièce de cinq francs qu'il posa sur la table, — je la paye.

Puis il se tourna vers Cosette.

[1] Elle a encore du travail au moins pour trois ou quatre grands jours.

— Maintenant ton travail est à moi. Joue, mon enfant.

Cosette avait laissé là son tricot, mais elle n'était pas sortie de sa place. Cosette bougeait toujours le moins possible. Elle avait pris dans une boîte derrière elle quelques vieux chiffons et son petit sabre de plomb.

Éponine et Azelma ne faisaient aucune attention à ce qui se passait. Elles venaient d'exécuter une opération fort importante; elles s'étaient emparées du chat. Elles avaient jeté la poupée à terre, et Éponine, qui était l'aînée, emmaillottait de guenilles le petit chat, malgré ses miaulements et ses contorsions.

Cosette s'était fait une poupée avec le sabre, et, tout en la berçant, elle chantait à voix basse: Ma mère est morte! ma mère est morte! ma mère est morte!

Tout à coup elle s'interrompit. Elle venait de se retourner et d'apercevoir la poupée des petites Thénardier qu'elles avaient quittée pour le chat et laissée à terre à quelques pas de la table de cuisine.

Alors elle laissa tomber le sabre emmaillotté qui ne lui suffisait qu'à demi, puis elle promena lentement ses yeux autour de la salle. La Thénardier parlait bas à son mari et comptait de la monnaie, Ponine et Zelma jouaient avec le chat, les voyageurs mangeaient, ou buvaient, ou chantaient, aucun regard n'était fixé sur elle. Elle n'avait pas un moment à perdre. Elle sortit de dessous la table

en rampant sur les genoux et sur les mains, s'assura encore une fois qu'on ne la guettait pas, puis se glissa vivement jusqu'à la poupée, et la saisit. Un instant après elle était à sa place, assise, immobile, tournée seulement de manière à faire de l'ombre sur la poupée qu'elle tenait dans ses bras. Ce bonheur de jouer avec une poupée était tellement rare pour elle qu'il avait toute la violence d'une volupté.

Personne ne l'avait vue, excepté le voyageur, qui mangeait lentement son maigre souper.

Cette joie dura près d'un quart d'heure.

Mais quelque précaution que prît Cosette, elle ne s'apercevait pas qu'un des pieds de la poupée — *passait*, — et que le feu de la cheminée l'éclairait très vivement. Ce pied rose et lumineux qui sortait de l'ombre frappa subitement le regard d'Azelma qui dit à Éponine: — Tiens! ma sœur!

Les deux petites filles s'arrêtèrent, stupéfaites. Cosette avait osé prendre la poupée!

Éponine se leva, et, sans lâcher le chat, alla vers sa mère et se mit à la tirer par sa jupe.

— Mère, dit l'enfant, regarde donc!

Et elle désignait du doigt Cosette.

Alors la Thénardier cria d'une voix que l'indignation enrouait:

— Cosette!

Cosette tressaillit comme si la terre eût tremblé sous elle. Elle se retourna.

— Cosette! répéta la Thénardier.

Cosette prit la poupée et la posa doucement à

terre avec une sorte de vénération mêlée de désespoir. Alors, sans la quitter des yeux, elle joignit les mains, et éclata en sanglots.

Cependant le voyageur s'était levé.

— Qu'est-ce donc? dit-il.

— Cette gueuse s'est permis de toucher à la poupée des enfants!

— Tout ce bruit pour cela! dit l'homme. Eh bien, quand elle jouerait avec cette poupée?

— Elle y a touché avec ses mains sales! poursuivit la Thénardier, avec ses affreuses mains!

Ici Cosette redoubla ses sanglots.

— Te tairas-tu! cria la Thénardier.

L'homme alla droit à la porte de la rue, l'ouvrit et sortit. Dès qu'il fut sorti, la Thénardier profita de son absence pour donner sous la table à Cosette un grand coup de pied qui fit jeter à l'enfant les hauts cris.

La porte se rouvrit, l'homme reparut, il portait dans ses deux mains la poupée dont nous avons parlé, et il la posa debout devant Cosette en disant:

— Tiens, c'est pour toi.

Cosette leva les yeux, elle avait entendu ces paroles inouïes: *c'est pour toi*, elle regarda l'homme, elle regarda la poupée, puis elle recula lentement, et s'alla cacher tout au fond sous la table dans le coin du mur.

— Eh bien, Cosette, dit la Thénardier d'une voix qui voulait être douce, est-ce que tu ne prends pas ta poupée?

Cosette se hasarda à sortir de son trou.

— Ma petite Cosette, dit le Thénardier d'un air caressant, monsieur te donne une poupée. Prends-la. Elle est à toi.

Cosette considérait la poupée merveilleuse avec une sorte de terreur. Son visage était encore inondé de larmes. Il lui semblait que si elle touchait à cette poupée, le tonnerre en sortirait. Pourtant, l'attraction l'emporta. Elle finit par s'approcher, et murmura timidement en se tournant vers la Thénardier:

— Est-ce que je peux, madame?

— Pardi! fit la Thénardier, c'est à toi. Puisque monsieur te la donne.

— Vrai, monsieur? reprit Cosette, est-ce que c'est vrai? c'est à moi, la dame?

Tout à coup, elle se retourna et saisit la poupée avec emportement.

— Je l'appellerai Catherine, dit-elle. Puis, après un silence.

— Madame, reprit-elle, est-ce que je peux la mettre sur une chaise?

— Oui, mon enfant, répondit la Thénardier.

Maintenant c'était Éponine et Azelma qui regardaient Cosette avec envie.

Cosette posa Catherine sur une chaise, puis s'assit à terre devant elle, et demeura immobile, sans dire un mot, dans l'attitude de la contemplation.

— Joue donc, Cosette, dit l'étranger.

— Oh! je joue, répondit l'enfant.

Cet étranger, cet inconnu qui avait l'air d'une visite que la providence faisait à Cosette, était en ce moment-là ce que la Thénardier haïssait le plus au monde. Pourtant, il fallait se contraindre. Elle se hâta d'envoyer ses filles coucher, puis elle demanda à l'homme *la permission* d'y envoyer Cosette. Cosette s'alla coucher emportant Catherine entre ses bras.

* * *

Le lendemain matin, deux heures au moins avant le jour, le mari Thénardier, attablé près d'une chandelle dans la salle basse du cabaret, une plume à la main, composait la carte du voyageur. Après un bon quart d'heure et quelques ratures, le Thénardier produisit ce chef-d'œuvre:

NOTE DU MONSIEUR DU No. 1

Souper	fr. 3
Chambre	" 10
Bougie	" 5
Feu	" 4
Service	" 1
Total	fr. 23

— Vingt-trois francs! s'écria la femme avec un enthousiasme mêlé de quelque hésitation. Il doit bien cela, c'est juste, mais c'est trop. Il ne voudra pas payer.

Le Thénardier fit son rire froid, et dit:

— Il payera. Tu remettras la carte à l'homme.

Puis il sortit.

Il était à peine hors de la salle que le voyageur y entra.

Le Thénardier reparut derrière lui et demeura immobile près de la porte, visible seulement pour sa femme.

L'homme portait à la main son bâton et son paquet.

— Levé si tôt! dit la Thénardier, est-ce que monsieur nous quitte déjà?

Le voyageur semblait préoccupé. Il répondit:

— Oui, madame, je m'en vais. Qu'est-ce que je dois?

La Thénardier, sans répondre, lui tendit la carte pliée.

L'homme déplia le papier, et le regarda, mais son attention était visiblement ailleurs.

— Madame, reprit-il, faites-vous de bonnes affaires dans ce Montfermeil?

— Oh! monsieur, répondit la Thénardier stupéfaite de ne point voir d'autre explosion, les temps sont bien durs! et puis nous avons si peu de bourgeois dans nos endroits! Si nous n'avions pas par-ci par-là des voyageurs généreux et riches comme monsieur! Nous avons tant de charges. Tenez, cette petite nous coûte les yeux de la tête.

— Quelle petite?

— Eh bien, la petite, vous savez! Cosette! Voyez-vous, monsieur, nous ne demandons pas la charité, mais nous ne pouvons pas la faire. Nous ne gagnons rien et nous avons gros à payer. Et puis j'ai mes filles, moi. Je n'ai pas besoin de nourrir l'enfant des autres.

L'homme reprit, de cette voix qu'il s'efforçait de rendre indifférente et dans laquelle il y avait un tremblement:

— Et si l'on vous en débarrassait?

— De qui? de la Cosette?

— Oui.

La face rouge et violente de l'aubergiste s'illumina.

— Ah, monsieur! mon bon monsieur! prenez-la, gardez-la, emmenez-la, et soyez béni de la bonne sainte Vierge et de tous les saints du paradis!

— C'est dit.

— Vrai? vous l'emmenez?

— Je l'emmène.

— Tout de suite?

— Tout de suite. Appelez l'enfant.

— Cosette! cria la Thénardier.

— En attendant, poursuivit l'homme, je vais toujours vous payer ma dépense. Combien est-ce?

Il jeta un coup d'œil sur la carte et ne put réprimer un mouvement de surprise:

— Vingt-trois francs!

Il regarda la Thénardier et répéta:

— Vingt-trois francs?

— Dame oui, monsieur! c'est vingt-trois francs.

L'étranger posa cinq pièces de cinq francs sur la table.

— Allez chercher la petite, dit-il.

En ce moment le Thénardier s'avança au milieu de la salle, et dit:

— Quant à la petite j'ai besoin d'en causer un peu avec monsieur. Laisse-nous, ma femme.

La Thénardier sentit que le grand acteur entrait en scène, ne répliqua pas un mot, et sortit.

Dès qu'ils furent seuls, le Thénardier offrit une chaise au voyageur. Le voyageur s'assit; le Thénardier resta debout, et son visage prit une singulière expression de bonhomie et de simplicité.

— Monsieur, dit-il, tenez, je vais vous dire, je l'adore, moi, cette enfant.

L'étranger le regarda fixement.

— Quelle enfant?

— Eh, notre petite Cosette! ne voulez-vous pas nous l'emmener? Eh bien, je parle franchement, vrai comme vous êtes un honnête homme, je ne peux pas y consentir. C'est vrai qu'elle nous coûte de l'argent, c'est vrai qu'elle a des défauts, c'est vrai que nous ne sommes pas riches. Mais il faut bien faire quelque chose pour le bon Dieu. Elle n'a ni père ni mère, je l'ai élevée. J'ai du pain pour elle et pour moi. Enfin il y a des choses qui ne sont pas possibles. Je ne sais seulement pas votre nom. Il faudrait au moins voir quelque méchant chiffon de papier, un petit bout de passeport, quoi!

L'étranger, sans cesser de le regarder de ce regard qui va, pour ainsi dire, jusqu'au fond de la conscience, lui répondit d'un accent grave et ferme:

— Monsieur Thénardier, on n'a pas un passeport pour venir à cinq lieues de Paris. Si j'emmène Cosette je l'emmènerai, voilà tout. Vous ne saurez

pas mon nom, vous ne saurez pas ma demeure, vous ne saurez pas où elle sera, et mon intention est qu'elle ne vous revoie de sa vie. Cela vous convient-il? oui ou non?

Le Thénardier comprit qu'il avait affaire à quelqu'un de très fort. Il fit comme les grands capitaines à cet instant décisif qu'ils savent seuls reconnaître, il démasqua brusquement sa batterie.

— Monsieur, dit-il, il me faut quinze cents francs.

L'étranger prit dans sa poche de côté un vieux portefeuille en cuir noir, l'ouvrit et en tira trois billets de banque qu'il posa sur la table. Puis il appuya son large pouce sur ces billets, et dit à l'aubergiste:

— Faites venir Cosette.

Un instant après, Cosette entrait dans la salle basse.

L'étranger prit le paquet qu'il avait apporté et le dénoua. Ce paquet contenait une petite robe de laine, un tablier, un jupon, un fichu, des bas de laine, des souliers, un vêtement complet pour une fille de sept ans.

— Mon enfant, dit l'homme, prends ceci et va t'habiller bien vite.

Le jour paraissait lorsque ceux des habitants de Montfermeil qui commençaient à ouvrir leurs portes virent passer dans la rue de Paris un bonhomme pauvrement vêtu donnant la main à une petite fille qui portait une poupée rose dans ses bras.

C'était notre homme et Cosette.

Cosette s'en allait. Avec qui? elle l'ignorait. Où? elle ne savait. Tout ce qu'elle comprenait, c'est qu'elle laissait derrière elle l'auberge des Thénardier. Personne n'avait songé à lui dire adieu, ni elle à dire adieu à personne.

Elle marchait gravement, ouvrant ses grands yeux et considérant le ciel, puis elle regardait le bonhomme. Elle sentait quelque chose comme si elle était près du bon Dieu.

Un vieux pauvre, à barbe blanche, nous demanda l'aumône. Mon camarade Joseph Davranche lui donna cent sous. Je fus surpris. Il me dit:

— Ce misérable m'a rappelé une histoire que je vais te dire et dont le souvenir me poursuit sans cesse. La voici:

Ma famille, originaire du Havre, n'était pas riche. Le père travaillait, rentrait tard du bureau et ne gagnait pas grand'chose. J'avais deux sœurs.

Ma mère souffrait beaucoup de la gêne où nous vivions, et elle trouvait souvent des paroles aigres pour son mari, des reproches voilés et perfides. Le pauvre homme se passait alors la main ouverte sur le front, comme pour essuyer une sueur qui n'existait pas, et il ne répondait rien. Je sentais sa douleur impuissante. On économisait sur tout; on n'acceptait jamais un dîner, pour n'avoir pas à le rendre; on achetait les provisions au rabais. Mes sœurs faisaient leurs robes elles-mêmes et avaient de longues discussions sur le prix d'un galon qui valait quinze centimes le mètre. Notre nourriture ordinaire consistait en soupe grasse et bœuf accommodé à toutes les sauces. Cela est sain et réconfortant, paraît-il; j'aurais préféré autre chose.

On me faisait des scènes abominables pour les boutons perdus et les pantalons déchirés.

Mais chaque dimanche nous allions nous pro-

mener en grande tenue. Mon père, en redingote, en grand chapeau, en gants, offrait le bras à ma mère. Mes sœurs, prêtes les premières, attendaient le signal du départ; mais, au dernier moment, on découvrait toujours une tache oubliée sur la redingote du père de famille, et il fallait bien vite l'effacer avec un chiffon mouillé de benzine.

Mon père, gardant son grand chapeau sur la tête, attendait, en manches de chemise, que l'opération fût terminée, tandis que ma mère se hâtait, ayant ajusté ses lunettes, et ôté ses gants pour ne les pas gâter.

On se mettait en route avec cérémonie. Mes sœurs marchaient devant, en se donnant le bras. Elles étaient en âge de mariage, et on en faisait montre en ville. Je me tenais à gauche de ma mère, dont mon père gardait la droite. Et je me rappelle l'air pompeux de mes pauvres parents dans ces promenades du dimanche, la rigidité de leurs traits, la sévérité de leur allure. Ils avançaient d'un pas grave, le corps droit, les jambes raides, comme si une affaire d'une importance extrême eût dépendu de leur tenue.

Et chaque dimanche, en voyant entrer les grands navires qui revenaient de pays inconnus et lointains, mon père prononçait invariablement les mêmes paroles:

— Hein! si Jules était là-dedans, quelle surprise!

Mon oncle Jules, le frère de mon père, était le seul espoir de la famille, après en avoir été la ter-

reur. J'avais entendu parler de lui depuis mon enfance. Je savais tous les détails de son existence jusqu'au jour de son départ pour l'Amérique, bien qu'on ne parlât qu'à voix basse de cette période de sa vie.

Il avait eu, paraît-il, une mauvaise conduite, c'est-à-dire qu'il avait mangé quelque argent, ce qui est bien le plus grand des crimes pour les familles pauvres. Chez les riches, un homme qui s'amuse *fait des bêtises*. Chez les nécessiteux, un garçon qui force les parents à écorner le capital devient un mauvais sujet, un drôle!

Et cette distinction est juste, bien que le fait soit le même, car les conséquences seules déterminent la gravité de l'acte.

Enfin l'oncle Jules avait notablement diminué l'héritage sur lequel comptait mon père, après avoir d'ailleurs mangé sa part jusqu'au dernier sou.

On l'avait embarqué pour l'Amérique, comme on faisait alors, sur un navire marchand allant du Havre à New-York.

Une fois là-bas, mon oncle Jules s'établit marchand de je ne sais quoi, et il écrivit bientôt qu'il gagnait un peu d'argent et qu'il espérait pouvoir dédommager mon père du tort qu'il lui avait fait. Cette lettre causa dans la famille une émotion profonde. Jules devint tout à coup un honnête homme, un garçon de cœur, un vrai Davranche, intègre comme tous les Davranche.

Un capitaine nous apprit en outre qu'il avait loué

une grande boutique et qu'il faisait un commerce important.

Une seconde lettre, deux ans plus tard, disait: «Mon cher Philippe, je t'écris pour que tu ne t'inquiètes pas de ma santé, qui est bonne. Les affaires aussi vont bien. Je pars demain pour un long voyage dans l'Amérique du Sud. Je serai peut-être plusieurs années sans te donner de mes nouvelles. Si je ne t'écris pas, ne sois pas inquiet. Je reviendrai au Havre une fois fortune faite. J'espère que ce ne sera pas trop long, et nous vivrons heureux ensemble . . .»

Cette lettre était devenue l'évangile de la famille. On la lisait à tout propos, on la montrait à tout le monde.

Pendant dix ans, en effet, l'oncle Jules ne donna plus de nouvelles; mais l'espoir de mon père grandissait à mesure que le temps marchait; et ma mère aussi disait souvent:

— Quand ce bon Jules sera là, notre situation changera.

Et chaque dimanche, en regardant venir de l'horizon les gros vapeurs noirs vomissant sur le ciel des serpents de fumée, mon père répétait sa phrase éternelle:

— Hein! si Jules était là-dedans, quelle surprise!

Et on s'attendait presque à le voir agiter un mouchoir, et crier:

— Ohé! Philippe.

On avait échafaudé mille projets sur ce retour

assuré; on devait même acheter, avec l'argent de l'oncle, une petite maison de campagne près d'Ingouville. Je n'affirmerais pas que mon père n'eût point entamé déjà des négociations à ce sujet.

L'aînée de mes sœurs avait alors vingt-huit ans; l'autre vingt-six. Elles ne se mariaient pas, et c'était là un gros chagrin pour tout le monde.

Un prétendant enfin se présenta pour la seconde. Un employé, pas riche, mais honorable. J'ai toujours eu la conviction que la lettre de l'oncle Jules, montrée un soir, avait terminé les hésitations et emporté la résolution du jeune homme.

On l'accepta avec empressement, et il fut décidé qu'après le mariage toute la famille ferait ensemble un petit voyage à Jersey.

Jersey est l'idéal du voyage pour les gens pauvres. Ce n'est pas loin; on passe la mer dans un paquebot et on est en terre étrangère, cet îlot appartenant aux Anglais. Donc, un Français, avec deux heures de navigation, peut s'offrir la vue d'un peuple voisin chez lui et en étudier les mœurs.

Ce voyage de Jersey devint notre préoccupation, notre unique attente, notre rêve de tous les instants.

On partit enfin. Je vois cela comme si c'était d'hier: le vapeur chauffant contre le quai de Granville; mon père, effaré, surveillant l'embarquement de nos trois colis; ma mère inquiète ayant pris le bras de ma sœur non mariée, qui semblait perdue depuis le départ de l'autre, comme un poulet resté seul de sa couvée; et, derrière nous, les nouveaux

époux qui restaient toujours en arrière, ce qui me faisait souvent tourner la tête.

Le bâtiment siffla. Nous voici montés, et le navire, quittant la jetée, s'éloigna sur une mer plate comme une table de marbre vert. Nous regardions les côtes s'enfuir, heureux et fiers comme tous ceux qui voyagent peu.

Mon père tendait son ventre, sous sa redingote dont on avait, le matin même, effacé avec soin toutes les taches, et il répandait autour de lui cette odeur de benzine des jours de sortie, qui me faisait reconnaître les dimanches.

Tout à coup, il avisa deux dames élégantes à qui deux messieurs offraient des huîtres. Un vieux matelot déguenillé ouvrait d'un coup de couteau les coquilles et les passait aux messieurs, qui les tendaient ensuite aux dames. Elles mangeaient d'une manière délicate, en tenant l'écaille sur un mouchoir fin et en avançant la bouche pour ne point tacher leurs robes. Puis elles buvaient l'eau d'un petit mouvement rapide et jetaient la coquille à la mer.

Mon père, sans doute, fut séduit par cet acte distingué de manger des huîtres sur un navire en marche. Il trouva cela raffiné, supérieur, et il s'approcha de ma mère et de mes sœurs en demandant:

— Voulez-vous que je vous offre quelques huîtres?

Ma mère hésitait, à cause de la dépense; mais mes deux sœurs acceptèrent tout de suite. Ma mère dit, d'un ton contrarié:

— J'ai peur de me faire mal à l'estomac. Offre ça

aux enfants seulement, mais pas trop, tu les rendrais malades.

Puis, se tournant vers moi, elle ajouta:

— Quant à Joseph, il n'en a pas besoin; il ne faut point gâter les garçons.

Je restai donc à côté de ma mère, trouvant injuste cette distinction. Je suivais de l'œil mon père, qui conduisait pompeusement ses deux filles et son gendre vers le vieux matelot déguenillé.

Les deux dames venaient de partir, et mon père indiquait à mes sœurs comment il fallait s'y prendre pour manger sans laisser couler l'eau; il voulut même donner l'exemple et il s'empara d'une huître. En essayant d'imiter les dames, il renversa immédiatement tout le liquide sur sa redingote et j'entendis ma mère murmurer:

— Il ferait mieux de se tenir tranquille.

Mais tout à coup mon père me parut inquiet; il s'éloigna de quelques pas, regarda fixement sa famille pressée autour de l'écailleur, et, brusquement il vint vers nous. Il me sembla fort pâle, avec des yeux singuliers. Il dit, à mi-voix, à ma mère:

— C'est extraordinaire, comme cet homme qui ouvre les huîtres ressemble à Jules.

Ma mère interdite demanda:

— Quel Jules? . . .

Mon père reprit:

— Mais . . . mon frère . . . Si je ne le savais pas en bonne position, en Amérique, je croirais que c'est lui.

Ma mère effarée balbutia:

— Tu es fou! Du moment que tu sais bien que ce n'est pas lui, pourquoi dire ces bêtises-là?

Mais mon père insistait:

— Va donc le voir, Clarisse; j'aime mieux que tu t'en assures toi-même, de tes propres yeux.

Elle se leva et alla rejoindre ses filles. Moi aussi, je regardais l'homme. Il était vieux, sale, tout ridé, et ne détournait pas le regard de sa besogne.

Ma mère revint. Je m'aperçus qu'elle tremblait. Elle prononça très vite:

— Je crois que c'est lui. Va donc demander des renseignements au capitaine. Surtout sois prudent, pour que ce garnement ne nous retombe pas sur les bras,[1] maintenant!

Mon père s'éloigna, mais je le suivis. Je me sentais étrangement ému.

Le capitaine, un grand monsieur maigre, se promenait sur la passerelle d'un air important.

Mon père l'aborda avec cérémonie, en l'interrogeant sur son métier avec accompagnement de compliments:

— Quelle était l'importance de Jersey? Ses productions? Sa population? Ses mœurs? Ses coutumes? La nature du sol, etc., etc.

Puis on parla du bâtiment qui nous portait, l'*Express;* puis de l'équipage. Mon père, enfin, d'une voix troublée:

— Vous avez là un vieil écailleur d'huîtres qui

[1] Traduire: sur les mains.

paraît bien intéressant. Savez-vous quelques détails sur ce bonhomme?

Le capitaine, que cette conversation finissait par irriter, répondit sèchement:

— C'est un vieux vagabond français que j'ai trouvé en Amérique l'an dernier, et que j'ai rapatrié. Il a, paraît-il, des parents au Havre, mais il ne veut pas retourner près d'eux, parce qu'il leur doit de l'argent. Il s'appelle Jules . . . Jules Darmanche ou Darvanche, quelque chose comme ça, enfin. Il paraît qu'il a été riche un moment là-bas, mais vous voyez où il en est réduit maintenant.

Mon père qui devenait livide, articula:

— Ah! ah! très bien . . ., fort bien . . . Cela ne m'étonne pas . . . Je vous remercie beaucoup, capitaine.

Et il s'en alla, tandis que le marin le regardait s'éloigner avec stupeur.

Il revint auprès de ma mère, tellement pâle qu'elle lui dit:

— Assieds-toi; on va s'apercevoir de quelque chose.

Il tomba sur le banc en bégayant:

— C'est lui, c'est bien lui!

Puis il demanda:

— Qu'allons-nous faire? . . .

Elle répondit vivement:

— Il faut éloigner les enfants. Puisque Joseph sait tout, il va aller les chercher. Il faut prendre garde surtout que notre gendre ne se doute de rien.

Mon père paraissait atterré. Il murmura:

— Quelle catastrophe!

Ma mère ajouta, devenue tout à coup furieuse:

— Je me suis toujours doutée que ce voleur ne ferait rien, et qu'il nous retomberait sur le dos! Comme si on pouvait attendre quelque chose d'un Davranche! . . .

Et mon père se passa la main sur le front, comme il faisait sous les reproches de sa femme.

Elle ajouta:

— Donne de l'argent à Joseph pour qu'il aille payer ces huîtres, à présent. Allons-nous-en à l'autre bout, et fais en sorte que cet homme n'approche pas de nous!

Elle se leva, et ils s'éloignèrent après m'avoir remis une pièce de cent sous.

Mes sœurs, surprises, attendaient leur père. J'affirmai que maman s'était trouvée un peu gênée par la mer, et je demandai à l'ouvreur d'huîtres:

— Combien est-ce que nous vous devons, monsieur?

J'avais envie de dire: mon oncle.

Il répondit:

— Deux francs cinquante.[1]

Je tendis mes cent sous et il me rendit la monnaie.

Je regardais sa main, une pauvre main de matelot toute plissée, et je regardais son visage, un vieux et misérable visage, triste, accablé, en me disant:

— C'est mon oncle, le frère de papa, mon oncle!

Je lui laissai dix sous de pourboire. Il me remercia:

— Dieu vous bénisse, mon jeune monsieur! avec l'accent d'un pauvre, qui reçoit l'aumône.

[1] Ajouter: centimes.

Mes sœurs me contemplaient, stupéfaites de ma générosité.

Quand je remis les deux francs à mon père, ma mère, surprise, demanda:

— Il y en avait pour trois francs?[1] . . . Ce n'est pas possible.

Je déclarai d'une voix ferme:

— J'ai donné dix sous de pourboire.

Ma mère me regarda dans les yeux:

— Tu es fou! Donner dix sous à cet homme, à ce gueux!

Elle s'arrêta sous un regard de mon père, qui désignait son gendre.

Puis on se tut.

Devant nous, à l'horizon, une ombre violette semblait sortir de la mer. C'était Jersey.

Lorsqu'on approcha des jetées, un désir violent me vint au cœur de voir encore une fois mon oncle Jules, de m'approcher, de lui dire quelque chose de consolant, de tendre.

Mais, comme personne ne mangeait plus d'huîtres, il avait disparu.

Et nous sommes revenus par le bateau de Saint-Malo, pour ne pas le rencontrer. Ma mère était dévorée d'inquiétude.

Je n'ai jamais revu le frère de mon père!

Voilà pourquoi tu me verras quelquefois donner cent sous aux vagabonds.

[1] There was three francs' worth?

DEUX AMIS

Paris était bloqué, affamé. On mangeait n'importe quoi.

Comme il se promenait tristement par un clair matin de janvier le long du boulevard extérieur, les mains dans les poches de sa culotte d'uniforme, M. Morissot, horloger, s'arrêta net devant un confrère qu'il reconnut pour un ami. C'était M. Sauvage, une connaissance du bord de l'eau.

Chaque dimanche, avant la guerre, Morissot partait dès l'aurore, une canne en bambou d'une main, une boîte en fer-blanc sur le dos. Il prenait le chemin de fer, descendait à Colombes, puis gagnait à pied l'île Marante. A peine arrivé en ce lieu de ses rêves, il se mettait à pêcher; il pêchait jusqu'à la nuit.

Chaque dimanche, il rencontrait là un petit homme jovial, M. Sauvage, mercier, autre pêcheur fanatique. Ils passaient souvent une demi-journée côte à côte, la ligne à la main et les pieds ballants au-dessus du courant; et ils s'étaient pris d'amitié l'un pour l'autre.

En certains jours, ils ne parlaient pas. Quelquefois ils causaient; mais ils s'entendaient admirablement sans rien dire, ayant des goûts semblables et des sensations identiques.

Au printemps, le matin, vers dix heures, quand le soleil versait dans le dos des deux enragés pêcheurs

une bonne chaleur de saison nouvelle, Morissot parfois disait à son voisin: «Hein! quelle douceur!» et M. Sauvage répondait: «Je ne connais rien de meilleur.» Et cela leur suffisait pour se comprendre et s'estimer.

Dès qu'ils se furent reconnus, ils se serrèrent les mains énergiquement, tout émus de se retrouver en des circonstances si différentes. M. Sauvage, poussant un soupir, murmura: «En voilà des événements!» Morissot gémit: «Et quel temps! C'est aujourd'hui le premier beau jour de l'année.»

Le ciel était, en effet, tout bleu et plein de lumière.

Ils se mirent à marcher côte à côte, rêveurs et tristes. Morissot reprit: «Et la pêche? hein! quel bon souvenir!»

M. Sauvage demanda: «Quand y retournerons-nous?»

Ils entrèrent dans un petit café et burent ensemble une absinthe; puis ils se remirent à se promener sur les trottoirs.

Morissot s'arrêta soudain: «Une seconde verte,[1] hein?» M. Sauvage y consentit: «A votre disposition.» Et ils pénétrèrent chez un autre marchand de vins.

Ils étaient fort étourdis en sortant. Il faisait doux.[2] Une brise caressante leur chatouillait le visage.

M. Sauvage, que l'air tiède achevait de griser, s'arrêta: Si on y allait?

[1] Traduire: une seconde absinthe. [2] Le temps était doux.

— Où ça?

— A la pêche, donc.

— Mais où?

— Mais à notre île. Les avant-postes français sont auprès de Colombes. Je connais le colonel Dumoulin; on nous laissera passer facilement.

Morissot frémit de désir: «C'est dit. J'en suis.» Et ils se séparèrent pour prendre leurs instruments.

Une heure après, ils marchaient côte à côte sur la grand'route. Puis ils gagnèrent la villa qu'occupait le colonel. Il sourit de leur demande et consentit à leur fantaisie. Ils se remirent en marche, munis d'un laisser-passer.

Bientôt ils franchirent les avant-postes, traversèrent Colombes abandonné, et se trouvèrent au bord des petits champs de vigne qui descendent vers la Seine. Il était environ onze heures.

En face, le village d'Argenteuil semblait mort. Les hauteurs d'Orgemont et de Sannois dominaient tout le pays. La grande plaine qui va jusqu'à Nanterre était vide, toute vide, avec ses arbres nus et ses terres grises.

M. Sauvage, montrant du doigt les sommets, murmura: «Les Prussiens sont là-haut!» Et une inquiétude paralysait les deux amis devant ce pays désert.

«Les Prussiens!» Ils n'en avaient jamais aperçu, mais ils les sentaient là depuis des mois, autour de Paris, ruinant la France, pillant, massacrant, affamant, invisibles et tout-puissants. Et une sorte

de terreur superstitieuse s'ajoutait à la haine qu'ils avaient pour ce peuple inconnu et victorieux.

Morissot balbutia: «Hein! si nous allions en rencontrer?»

M. Sauvage répondit, avec cette gaieté parisienne reparaissant malgré tout:

«Nous leur offririons une friture!»

Mais ils hésitaient à s'aventurer dans la campagne, intimidés par le silence de tout l'horizon.

A la fin, M. Sauvage se décida: «Allons, en route! mais avec précaution.» Et ils descendirent dans un champ de vigne, profitant des buissons pour se couvrir, l'œil inquiet, l'oreille tendue.

Une bande de terre nue restait à traverser pour gagner le bord du fleuve. Ils se mirent à courir; et dès qu'ils eurent atteint la berge, ils se blottirent dans les roseaux.

Morissot colla sa joue par terre pour écouter si on ne marchait pas dans les environs. Il n'entendit rien. Ils étaient bien seuls, tout seuls.

Ils se rassurèrent et se mirent à pêcher.

En face d'eux l'île Marante abandonnée les cachait à l'autre berge. La petite maison du restaurant était close, semblait déserte depuis des années.

M. Sauvage prit le premier goujon, Morissot attrapa le second, et d'instant en instant ils levaient leurs lignes avec une petite bête argentée frétillant au bout du fil: une vraie pêche miraculeuse.

Ils introduisaient délicatement les poissons dans une poche de filet qui trempait à leurs pieds. Et

une joie délicieuse les pénétrait, cette joie qui vous saisit quand on retrouve un plaisir aimé dont on est privé depuis longtemps.

Le bon soleil leur coulait sa chaleur entre les épaules; ils n'écoutaient plus rien; ils ne pensaient plus à rien; ils ignoraient le reste du monde; ils pêchaient.

Mais soudain un bruit sourd qui semblait venir de sous terre fit trembler le sol. Le canon se remettait à tonner.

M. Sauvage haussa les épaules: «Voilà qu'ils recommencent,» dit-il.

Morissot, qui regardait anxieusement plonger coup sur coup la plume de son flotteur, fut pris soudain d'une colère d'homme paisible contre ces enragés qui se battaient ainsi, et il grommela: «Faut-il être stupide pour se tuer comme ça.»

M. Sauvage reprit: «C'est pis que des bêtes.»

Et Morissot, qui venait de saisir un petit poisson, déclara: «Et dire que ce sera toujours ainsi tant qu'il y aura des gouvernements.»

M. Sauvage l'arrêta: «La République n'aurait pas déclaré la guerre . . .»

Morissot l'interrompit: «Avec les rois on a la guerre au dehors; avec la République on a la guerre au dedans.»

Et tranquillement ils se mirent à discuter les grands problèmes politiques avec une raison saine d'hommes doux et bornés, tombant d'accord sur ce point, qu'on ne serait jamais libres. Et le Mont-

Valérien tonnait sans repos, démolissant à coups de boulet des maisons françaises, écrasant des êtres, mettant fin à bien des rêves, à bien des joies attendues, à bien des bonheurs espérés, ouvrant en des cœurs de femmes, en des cœurs de filles, en des cœurs de mères, là-bas, en d'autres pays, des souffrances qui ne finiraient plus.

— C'est la vie, déclara M. Sauvage.

— Dites plutôt que c'est la mort, reprit en riant Morissot.

Mais ils tressaillirent effarés, sentant bien qu'on venait de marcher derrière eux; et ayant tourné les yeux, ils aperçurent, debout contre leurs épaules, quatre hommes, quatre grands hommes armés et barbus, vêtus comme des domestiques en livrée et coiffés de casquettes plates, les tenant en joue au bout de leurs fusils.

Les deux lignes s'échappèrent de leurs mains et se mirent à descendre la rivière.

En quelques secondes, ils furent saisis, attachés, emportés, jetés dans une barque et passés dans l'île.

Et derrière la maison qu'ils avaient cru abandonnée, ils aperçurent une vingtaine de soldats allemands.

Une sorte de géant velu, qui fumait, à cheval sur une chaise, une grande pipe de porcelaine, leur demanda, en excellent français: «Eh bien, messieurs, avez-vous fait bonne pêche?»

Alors un soldat déposa aux pieds de l'officier le

filet plein de poissons, qu'il avait eu soin d'emporter. Le Prussien sourit: «Eh! eh! je vois que ça n'allait pas mal. Mais il s'agit d'autre chose. Écoutez-moi et ne vous troublez pas.

«Pour moi, vous êtes deux espions envoyés pour me guetter. Je vous prends et je vous fusille. Vous faisiez semblant de pêcher, afin de mieux dissimuler vos projets. Vous êtes tombés entre mes mains, tant pis pour vous; c'est la guerre.

«Mais comme vous êtes sortis par les avant-postes, vous avez assurément un mot d'ordre pour rentrer. Donnez-moi ce mot d'ordre et je vous fais grâce.»

Les deux amis, livides, côte à côte, les mains agitées d'un léger tremblement nerveux, se taisaient.

L'officier reprit: «Personne ne le saura jamais, vous rentrerez paisiblement. Le secret disparaîtra avec vous. Si vous refusez, c'est la mort, et tout de suite. Choisissez.»

Ils demeuraient immobiles sans ouvrir la bouche.

Le Prussien, toujours calme, reprit en étendant la main vers la rivière: «Songez que dans cinq minutes vous serez au fond de cette eau. Dans cinq minutes! Vous devez avoir des parents?»

Le Mont-Valérien tonnait toujours.

Les deux pêcheurs restaient debout et silencieux. L'Allemand donna des ordres dans sa langue. Puis il changea sa chaise de place pour ne pas se trouver trop près des prisonniers; et douze hommes vinrent se placer à vingt pas, le fusil au pied.

L'officier reprit: «Je vous donne une minute, pas deux secondes de plus.»

Puis il se leva brusquement, s'approcha des deux Français, prit Morissot sous le bras, l'entraîna plus loin, lui dit à voix basse: «Vite, ce mot d'ordre? Votre camarade ne saura rien, j'aurai l'air de m'attendrir.»

Morissot ne répondit rien.

Le Prussien entraîna alors M. Sauvage et lui posa la même question.

M. Sauvage ne répondit rien.

Ils se retrouvèrent côte à côte.

Et l'officier se mit à commander. Les soldats élevèrent leurs armes.

Alors le regard de Morissot tomba par hasard sur le filet plein de goujons, resté dans l'herbe, à quelques pas de lui.

Un rayon de soleil faisait briller le tas de poissons qui s'agitaient encore. Et une défaillance l'envahit. Malgré ses efforts, ses yeux s'emplirent de larmes.

Il balbutia: «Adieu, monsieur Sauvage.»

M. Sauvage répondit: «Adieu, monsieur Morissot.»

Ils se serrèrent la main, secoués des pieds à la tête par d'invincibles tremblements.

L'officier cria: «Feu!»

M. Sauvage tomba d'un bloc sur le nez. Morissot, plus grand, oscilla, pivota et s'abattit en travers sur son camarade, le visage au ciel.

L'Allemand donna de nouveaux ordres.

Ses hommes se dispersèrent, puis revinrent avec

des cordes et des pierres qu'ils attachèrent aux pieds des deux morts; puis ils les portèrent sur la berge.

Deux soldats prirent Morissot par la tête et par les jambes; deux autres saisirent M. Sauvage de la même façon. Les corps, un instant balancés avec force, furent lancés au loin, décrivirent une courbe, puis plongèrent, debout, dans le fleuve, les pierres entraînant les pieds d'abord.

L'eau rejaillit, bouillonna, frissonna, puis se calma, tandis que de toutes petites vagues s'en venaient jusqu'aux rives.

Un peu de sang flottait.

L'officier, toujours serein, dit à mi-voix: «C'est le tour des poissons maintenant.»

Puis il revint vers la maison.

Et soudain il aperçut le filet aux goujons dans l'herbe. Il le ramassa, l'examina, sourit, cria: «Wilhelm!»

Un soldat accourut, en tablier blanc. Et le Prussien, lui jetant la pêche des deux fusillés, commanda: «Fais-moi frire tout de suite ces petits animaux-là pendant qu'ils sont encore vivants. Ce sera délicieux.»

Puis il se remit à fumer sa pipe.

PART III

ANECDOTES ET FABLES

Un examen

Un étudiant en médecine passait son examen de doctorat. On le questionnait sur les sciences accessoires, et conséquemment un peu négligées.

— Pouvez-vous me dire, demande l'examinateur au candidat, quels sont les effets de la chaleur et du froid?

Après un moment de réflexion le jeune homme répond d'une voix assurée:

— La chaleur dilate et le froid contracte.

— Bien, et maintenant pouvez-vous me donner un exemple de la dilatation par la chaleur et de la contraction par le froid?

— Parfaitement, en été, quand il fait chaud, les jours sont très longs et en hiver, quand il fait froid, les jours sont très courts.

On parle toutes les langues

Dans une ville de France située sur la côte de la Méditerranée et fréquentée en hiver par de nombreux étrangers, on voit l'inscription suivante sur la porte d'un hôtel:

Ici on parle anglais, russe, italien, espagnol.

Un Anglais entre et demande l'interprète.

— Nous n'avons pas d'interprète, lui dit le garçon d'hôtel.

— Mais alors qui parle les langues mentionnées sur la porte?

— Les voyageurs, monsieur, répond le garçon.

Quel âge as-tu?

Une petite fille est assise seule dans le coin d'un wagon de chemin de fer. Le conducteur passe pour prendre les billets; la petite fille présente un billet de demi-place.

— Quel âge as-tu donc? lui dit le conducteur.

— J'ai cinq ans.

— Pas plus de cinq ans?

— Non, monsieur; en chemin de fer j'ai cinq ans; à la maison j'ai sept ans.

— Ah . . . et tu voyages seule?

— Non, monsieur, cette dame là-bas, au milieu du wagon, est ma tante.

— Et quel âge a ta tante?

— Elle a vingt-neuf ans.

— Seulement vingt-neuf ans?

— Je pense que oui.

— Quel âge avait-elle l'année dernière?

— Elle avait vingt-neuf ans.

— Et l'année avant?

— Vingt-neuf ans; elle a toujours vingt-neuf ans.

Le revenant

Un soir d'été, après un joyeux festin, un jeune soldat retournait à cheval à son logis. La route était déserte. Il passait justement sur un pont hanté par des revenants, lorsque tout à coup un squelette sauta sur son cheval et se plaça derrière lui avec un rire moqueur.

L'animal, effrayé, s'élance en avant, fait un faux pas et le soldat tombe.

Le lendemain on le trouve sur la route la jambe cassée. A qui la faute? Au spectre ou au joyeux festin? On hausse les épaules; les opinions diffèrent.

Réponse spirituelle

Napoléon III, empereur de France, causait un jour avec sa femme, l'impératrice Eugénie. Comme elle parlait un peu étourdiment, Napoléon lui dit par manière de plaisanterie:

— Savez-vous, Madame, la différence qu'il y a entre un miroir et vous?

— Non, répondit-elle.

— Eh bien! ma chère, la différence est que le miroir réfléchit sans parler et que vous parlez sans réfléchir.

— Et vous, monsieur, savez-vous la différence entre un miroir et vous-même?

— Non, répondit à son tour Napoléon.

— Eh bien! le miroir est poli et vous ne l'êtes pas.

Le pâté de viande

Un Français, qui voyageait en Chine, se promenait, un jour, dans les rues de Pékin. Il se perdit dans cette ville immense et ne savait pas retrouver son hôtel. Il avait faim, il était fatigué, et voyant un restaurant, il y entra.

Il ne parlait pas le chinois, mais il fit un signe et un garçon très poli lui apporta un pâté. Le voyageur le goûta, le trouva bon et le mangea. Voulant savoir avec quoi ce pâté était fait, il appela le garçon, et montrant l'assiette vide, il dit: «*couac! couac!*» (canard). Le garçon comprit. Il fit un signe de tête négatif et répondit: «*ouah! ouah!*» (chien).

Scène d'omnibus

La scène se passe dans un omnibus à Paris. Deux vieilles dames sont assises l'une à côté de l'autre. L'une veut que la portière soit ouverte et l'autre la veut fermée et elles se disputent à haute voix.

On appelle le conducteur pour décider la question.

— Monsieur, dit l'une, si vous fermez cette portière je suis certaine de mourir d'un coup d'apoplexie.

— Mais, monsieur, dit l'autre, si cette portière reste ouverte j'attraperai un rhume qui m'emportera.

Le pauvre conducteur ne sait que faire.

Enfin un vieux monsieur se lève et lui dit:

— Fermez donc la portière, mon ami. Cela fera mourir l'une; puis vous l'ouvrirez, ce qui nous débarrassera de l'autre et nous aurons la paix.

L'opération inutile

Un jeune soldat qui avait reçu une balle dans la jambe fut transporté à l'hôpital et deux médecins furent appelés. Pendant trois heures ils fouillèrent et sondèrent la blessure. Enfin le soldat, qui souffrait beaucoup, leur demanda ce qu'ils cherchaient.

— Nous cherchons la balle qui vous a blessé.

— Ah! c'est trop fort! s'écria le blessé, pourquoi ne m'avez-vous pas dit cela plus tôt? Elle est dans ma poche.

Savez-vous l'espagnol?

Louis quatorze dit un jour à un seigneur de sa cour dont il connaissait l'ambition démesurée.

— Savez-vous l'espagnol?

— Non, Sire.

— C'est dommage.

Le seigneur croit qu'en apprenant vite cette langue il arrivera à être ambassadeur. Il y donne tous ses soins et l'apprend en peu de temps. Alors il se présente de nouveau devant le monarque et dit:

— Sire, j'ai appris l'espagnol.

— Savez-vous cette langue au point de la parler avec les Espagnols mêmes?

— Oui, Sire.

— Je vous en félicite; vous pourrez lire *Don Quichotte* dans l'original.

L'Irlandais et sa vache

Un paysan irlandais possédait une petite maison et une vache. Sur sa maison il y avait un toit plat couvert de gazon. Sa vache avait mangé l'herbe de tous les fossés qui étaient près de la maison. L'Irlandais se dit: «Ma vache meurt de faim; pourquoi ne la mettrais-je pas sur mon toit?» Il le fait. L'y voilà. Mais si la lourde bête tombe du toit, elle se cassera la jambe. Que faire?

Notre homme, qui était ingénieux, lui attache une longue corde au cou, en jette un bout dans la cheminée et descend rapidement. Aussitôt dans la maison, il tourne la corde autour de sa taille et se dit: «Maintenant je suis tranquille.»

Cinq minutes plus tard sa bête était à terre et il avait disparu.

Complet

Les omnibus de Paris admettent un nombre fixe de voyageurs. Quand toutes les places sont occupées le conducteur l'indique au moyen d'un écriteau portant le mot *Complet*. Il est alors inutile de courir après la voiture; on n'est pas admis.

Un voyageur américain qui ignorait cette particularité dit un jour à un de ses amis, au commencement de son séjour à Paris:

— Que signifie ce mot *Complet* que je vois souvent sur les omnibus?

— Comment! dit l'autre, vous ne l'avez pas encore visité?

— Visité quoi?

— Mais, *Complet!* C'est un endroit charmant; il faut voir cela, mon ami.

Alors le voyageur court après chaque omnibus qui porte cet écriteau, mais le conducteur refuse toujours de l'admettre; et il a le chagrin de quitter Paris sans avoir vu *Complet.*

Les lunettes

Un paysan ayant remarqué que beaucoup de personnes portent des lunettes en lisant, entra dans la boutique d'un opticien afin d'en acheter une paire. L'opticien lui présenta un livre et plusieurs paires de lunettes que le paysan essaya l'une après l'autre. Enfin il déclara qu'elles ne valaient rien. Alors l'opticien jeta les yeux sur le livre et s'aperçut que le paysan le tenait à l'envers.

— Mon ami, lui dit-il, les lunettes sont bonnes, mais savez-vous lire?

— Si je savais lire, répliqua l'autre, je n'aurais pas besoin de lunettes.

Le ministre chasseur

Un ministre protestant, homme très grave et très paresseux, se détermina pourtant à suivre à la chasse quelques personnes de sa connaissance. Il

avait avec lui un garçon pour porter et charger son fusil. On lui assigna son poste; il s'y plaça, s'assit, mit ses lunettes, tira un livre de sa poche et commença à lire, après avoir recommandé au garçon de l'avertir lorsqu'il verrait du gibier. Chaque fois que le petit drôle apercevait une bête il disait: «Monsieur, en voilà une.» Mais avant que celui-ci eût déposé son livre, ôté ses lunettes, pris son fusil, ce qu'il faisait toujours très lentement, la bête disparaissait et le garçon désolé lui disait: «Hélas, monsieur, elle est partie. — Mon ami, répondait gravement le pasteur, j'en aurais fait autant à sa place.»

Le boucher et l'avocat

Le chien d'un avocat saisit un morceau de bœuf pendu devant la boutique d'un boucher et s'enfuit avec. Le boucher savait à qui le chien appartenait et il alla immédiatement chez le maître de l'animal et lui dit:

— Monsieur l'avocat, si un chien vole un morceau de bœuf dans ma boutique, puis-je réclamer au maître de l'animal le prix de la viande?

— Mais certainement, répondit l'homme de loi.

— Eh bien, monsieur, c'est votre chien qui a commis le vol en question. Le morceau de viande pesait trois kilos; vous me devez six francs.

L'avocat paya ce que le boucher lui demandait et ce dernier, très content, retourna chez lui. Le lendemain il reçut la note suivante:

«Doit M. S., boucher, à M. N., avocat, la somme de dix francs pour une consultation.»

La pomme de La Fontaine

La Fontaine avait l'habitude de manger tous les matins une pomme cuite. Un jour il en avait mis une sur sa cheminée pour la laisser refroidir et, pendant ce temps, il était allé chercher un livre dans sa bibliothèque. Un de ses amis entre dans la chambre, voit la pomme et la mange. La Fontaine, en rentrant, ne voyant plus sa pomme, devine ce qui est arrivé. Il s'écrie avec émotion:

— Ah! mon Dieu! qui a mangé la pomme que j'avais mise sur la cheminée?

— Ce n'est pas moi, répond l'autre.

— Tant mieux, mon ami.

— Et pourquoi cela?

— Pourquoi cela? parce que j'avais mis de l'arsenic dedans pour empoisonner les rats.

— Ah, mon Dieu! de l'arsenic! dit l'autre, je suis empoisonné! vite, un médecin!

— Tranquillisez-vous, mon ami, dit La Fontaine, en riant, je plaisantais pour savoir qui avait mangé ma pomme.

Combien d'ânes?

Un paysan, qui n'était pas très fin, revenait de la foire avec six ânes qu'il avait achetés. Après avoir marché quelque temps, il se sentit fatigué et monta sur l'un des ânes; mais, regardant autour de lui,

quelle ne fut pas sa surprise quand il s'aperçut qu'une de ses bêtes avait disparu.

Trop inquiet pour réfléchir il se met à la recherche de l'animal qui est sous lui. Pendant trois heures il cherche en vain. Enfin désespéré il se décide à retourner à la maison.

De loin, sa femme l'aperçoit; elle accourt et lui demande la cause de son retard. Le paysan est si ému qu'il ne songe pas à descendre de sa monture. Il montre à sa femme les cinq ânes qu'il amène et s'écrie:

— Le sixième est perdu!

La femme compte les ânes, regarde son mari, et lui dit en haussant les épaules:

— Console-toi, mon pauvre homme: tu ne vois que cinq ânes et moi j'en trouve sept.

Le talisman

Un marchand de Bagdad, voyant sa femme très malade, alla chercher un médecin. Il rencontra en chemin un derviche qui offrit de lui vendre un talisman au moyen duquel il pourrait voir les choses invisibles. Un objet si précieux tenta le marchand. Il paya la somme demandée, et portant avec lui le talisman, il arriva à la porte du médecin. Sur le seuil il aperçut une foule d'âmes irritées. Il en questionna une et apprit que c'étaient les âmes des malades que ce médecin avait tués.

— Voilà un talisman que je n'ai pas payé trop

cher, pensa le marchand; ma pauvre femme aurait couru un grand danger entre les mains de ce charlatan.

Il courut alors chez le plus illustre docteur de la ville, mais il trouva sa maison entourée d'une multitude d'âmes dont les clameurs s'élevaient jusqu'au ciel. En vain il continua ses recherches: à la porte de tous les médecins le même spectacle s'offrait à ses yeux.

Enfin, dans un quartier pauvre, on lui donna l'adresse d'un jeune docteur à la porte duquel il ne trouva que deux âmes. Il entra et expliqua l'objet de sa visite.

— Je vous suis, dit le médecin, mais comment avez-vous découvert mon adresse?

— Votre habileté est bien connue, répondit le marchand.

— Vous me flattez, dit le jeune docteur, je me suis établi la semaine dernière seulement et je n'ai traité que deux malades.

La Cigale et la Fourmi

La cigale ayant chanté
Tout l'été,
Se trouva fort dépourvue
Quand la bise fut venue:
Pas un seul petit morceau
De mouche ou de vermisseau.
Elle alla crier famine

Chez la fourmi sa voisine,
La priant de lui prêter
Quelque grain pour subsister
Jusqu'à la saison nouvelle:
— Je vous paîrai, lui dit-elle,
Avant l'août, foi d'animal,
Intérêt et principal.
La fourmi n'est pas prêteuse;
C'est là son moindre défaut:
— Que faisiez-vous au temps chaud?
Dit-elle à cette emprunteuse.
— Nuit et jour à tout venant
Je chantais, ne vous déplaise.
— Vous chantiez! j'en suis fort aise.
Hé bien! dansez maintenant.

Le Corbeau et le Renard

Maître corbeau, sur un arbre perché,
Tenait en son bec un fromage.
Maître renard, par l'odeur alléché,
Lui tint à peu près ce langage:
— Hé bonjour, monsieur du corbeau!
Que vous êtes joli! que vous me semblez beau!
Sans mentir, si votre ramage
Se rapporte à votre plumage,
Vous êtes le phénix des hôtes de ces bois.
A ces mots le corbeau ne se sent pas de joie;
Et, pour montrer sa belle voix,
Il ouvre un large bec, laisse tomber sa proie.

Le renard s'en saisit, et dit: «Mon bon monsieur,
Apprenez que tout flatteur
Vit aux dépens de celui qui l'écoute;
Cette leçon vaut bien un fromage, sans doute.»
Le corbeau, honteux et confus,
Jura, mais un peu tard, qu'on ne l'y prendrait plus.

APPENDIX

EXERCISES

EXERCISE 1

Les Trois Souhaits

From the beginning to page 4, line 17

1. Où le pauvre homme habite-t-il?
2. Pourquoi va-t-il tous les jours dans la forêt?
3. Qu'est-ce qu'il se dit?
4. Qui se présente à cet instant?
5. Que dit-elle?
6. Qu'est-ce que le pauvre homme dit à sa femme?
7. Que dit la pauvre femme?
8. Où l'homme s'installe-t-il?
9. Qu'est-ce qu'il propose?
10. Qu'est-ce que la pauvre femme met sur la table?
11. Qu'est-ce qu'ils peuvent demander?

EXERCISE 2

Les Trois Souhaits

From page 4, line 17, to the end

1. The wife does not eat any soup.
2. She eats dry bread.
3. The husband prefers some large sausages.
4. She says: "We can ask for children."
5. She weeps still more; she is very imprudent.

6. She says to her husband that it is his fault.
7. She is now as pretty as before.
8. He has no riches but he has a pretty wife.
9. The fairy does not return to the forest and the man cuts wood every day.
10. They do not have ten children and they have no empire; they are very glad.

EXERCISE 3

La Méchante Femme

From the beginning to page 10, line 14

1. Avec qui la femme se querellait-elle?
2. Faisait-elle ce que son mari lui demandait?
3. Quand il disait: «Levez-vous, s'il vous plaît,» que faisait-elle?
4. Quand il disait: «Couchez-vous tôt, ce soir,» que faisait-elle?
5. Le mari aime-t-il beaucoup les crêpes?
6. A quoi force-t-elle son mari?
7. Pourquoi va-t-il un jour dans la forêt?
8. Où s'assied-il?
9. Que remarque-t-il?
10. Qu'est-ce qu'il se dit?
11. Arrivé à la maison, que dit-il à sa femme?
12. Est-ce qu'elle va dans la forêt?
13. De quoi s'approche-t-elle?

EXERCISE 4

La Méchante Femme

From page 10, line 14, to the end

1. The man is not afraid of the demon.
2. The demon is very glad to get out of his hole.
3. The peasant goes with the demon to cure the sick.
4. Does the king's daughter fall ill?
5. Come with me to cure her.
6. The demon is very wicked; he detests her.
7. The servant cries: "There is the wicked woman."
8. Tell me where she is.
9. She does not return to the house to torment the peasant.
10. She remains in the hole to torment the wicked demon.

EXERCISE 5

Le Colporteur et les Singes

1. Où y a-t-il de vastes forêts?
2. Où les singes vivent-ils?
3. Pourquoi le colporteur se couche-t-il?
4. Que fait-il de son sac?
5. Quand il est couché que font les singes?
6. Que fait un des plus courageux?
7. Qu'est-ce qui attire les singes?
8. Pourquoi le colporteur s'éveille-t-il?
9. Que fait-il alors?
10. Pourquoi les singes mettent-ils les chapeaux sur leurs têtes?
11. Quand l'homme leur jette des pierres que font-ils?

12. Quand il arrache son chapeau et le jette à terre que font-ils?
13. Que fait-il alors?

EXERCISE 6

La Ville d'Is

From the beginning to page 18, line 30

1. Brittany is a province of France inhabited by Celts.
2. Its inhabitants have fought against Cæsar, and later on against the Franks.
3. It was finally united to France by the marriage of the duchess Ann of Brittany with the king of France.
4. The Bretons, like the Irish, believe in fairies.
5. They have many legends of King Arthur.
6. They believe that there existed formerly a great city in Brittany.
7. They call it the city of Is.
8. The sea submerged it in the fifth century.
9. The dam that protected it was locked by a silver key.
10. The daughter of King Gradlon, Ahès, has caused the loss of Is.

EXERCISE 7

La Ville d'Is

From page 18, line 30, to page 22, line 10

1. Qu'est-ce que le grand Saint Guénolé vient dire au roi?
2. Que fait le roi?
3. Qui est sauvé?

4. Que disent maintenant les vieux Bretons sur la ville d'Is?
5. Où le capitaine jette-t-il l'ancre?
6. Que veut dire (*means*) le mot: «Trépassés»?
7. Qu'est-ce que le capitaine attache à l'ancre?
8. Que fait-il lorsque l'ancre tombe au fond?
9. Les poissons, sont-ils petits ou grands?
10. Y en a-t-il beaucoup dans le bateau?
11. Qu'est-ce que le capitaine commande alors?
12. Les matelots, lèvent-ils l'ancre?
13. Que leur dit le capitaine?
14. Que fait-il?

EXERCISE 8

La Ville d'Is

From page 22, line 10, to the end

1. The captain rests and recovers breath at the bottom of the sea.
2. He enters the church which is full of people.
3. Nobody replies to the priest who is saying mass.
4. Why does not his neighbor reply?
5. The captain looks him directly in the face.
6. He sees that he is a dead man.
7. He gets up and advances toward the door.
8. He knocks over the worshipers who are seated beside him.
9. He is wild with fear when he arrives at the surface.
10. Is the city of Is still submerged?

EXERCISE 9

Saint Guénolé et le Diable

From the beginning to page 28, line 4

1. A qui ressemble Saint Guénolé?
2. De qui est-il l'adversaire?
3. Qu'est-ce qu'il y avait chaque hiver en Bretagne?
4. Quand les Bretons ne pouvaient-ils pas sortir?
5. Que pêchaient-ils?
6. Qui souffrait?
7. Quelle prière, Saint Guénolé fait-il?
8. Que fait le bon Dieu?
9. Où Saint Guénolé, plante-t-il les pommes de terre?
10. Poussent-elles bien?
11. Comment les Bretons nomment-ils le diable?
12. Que dit le diable quand il voit les pommes de terre?
13. Qu'est-ce qu'il fait?
14. De quoi le saint est-il amusé?
15. Que dit-il au diable?

EXERCISE 10

Saint Guénolé et le Diable

From page 28, line 4, to the end

1. The saint gives a part of them to Paul Goz.
2. Paul Goz says: "I shall leave the city and shall return at harvest-time only."
3. You will give me half of them.
4. I shall choose the top.
5. He doesn't get much profit from his half.

6. Next year Paul Goz is again passing by the saint's garden.
7. The saint wishes to give him again half of his crop.
8. He will choose the bottom part this year.
9. At harvest-time he begins to scratch in the ground but finds nothing.
10. What had Saint Guénolé sowed that year?

EXERCISE 11

Le Domestique de M. Joli-Cœur

From the beginning to page 36, line 6

1. Quel est le titre de la pièce?
2. Qui est M. Joli-Cœur et qui a-t-il eu pour domestique?
3. Pourquoi veut-il un nouveau domestique?
4. D'où arrive Remi et que veut-il faire?
5. Quand il arrive, qu'est-ce que M. Joli-Cœur pense de lui?
6. Qu'est-ce qu'il y avait sur la table?
7. Que dit Vitalis de l'expression de Remi?
8. Remi sait-il ce qu'il doit faire?
9. Combien de temps la représentation dura-t-elle?
10. Est-ce que la répétition dura longtemps?
11. Qu'est-ce que les chiens avaient oublié?
12. De quoi Remi fut-il surpris?
13. Comment traitait-on les bêtes dans son village?
14. Que disait Vitalis quand ce qu'il avait demandé n'était pas réussi?

EXERCISE 12

Le Domestique de M. Joli-Cœur

From page 36, line 6, to page 40, line 25

1. If the play amuses you all will go well.
2. That bores me but I am doing my best.
3. It was a question of doing our best.
4. Where was your performance to take place?
5. We were going as far as the square.
6. He places himself in the middle of our theater.
7. Capi would stop and place his front paws on the spectators.
8. The peasant puts his hand in his pocket.
9. He will not give us a cent.
10. Capi proudly carries the cent to his master.

EXERCISE 13

Le Domestique de M. Joli-Cœur

From page 40, line 25, to the end.

1. Comment Vitalis gesticulait-il?
2. Qu'est-ce que c'est qu'une pantomime?
3. Pourquoi ne jouait-on pas une comédie?
4. Comment Vitalis rendait-il le jeu des comédiens plus facilement compréhensible?
5. Que faisait Joli-Cœur en attendant le nouveau domestique?
6. Quand Remi devait-il entrer en scène et avec qui?
7. Que fit Joli-Cœur en l'apercevant?
8. Que fit-il après l'avoir examiné longuement?
9. Qu'est-ce qu'il y avait sur la petite table?

10. Que fit Remi de la serviette?
11. Que fit le général?
12. Que fit-il de la serviette?

EXERCISE 14

En Bateau

From the beginning to page 52, line 29

1. I am going away.
2. I do not know what to do.
3. We are hungry and we have not a cent.
4. I am playing a waltz to forget my hunger.
5. I hear a voice and turn around quickly.
6. A lady was standing on the boat and a boy was lying down behind her.
7. "Will you play a comedy for us with your actors?" the lady asks me.
8. I prefer to play a dance because I lack the costumes to give a comedy.

EXERCISE 15

En Bateau

From page 52, line 29, to page 58, line 21

1. Que font Capi et Dolce quand Remi commence à jouer une valse?
2. Qu'est-ce que les comédiens ont compris?
3. Quelle était la position du jeune garçon qui était sur le bateau?
4. Décrivez ce jeune garçon.
5. Combien Remi faisait-il payer les places?
6. Qu'est-ce qu'Arthur voulait voir?

7. Pourquoi Remi ne permet-il pas à Joli-Cœur de sauter dans le bateau?
8. Comment Remi est-il entré dans le bateau?
9. A quoi son maître l'obligeait-il?
10. Qu'est-ce que la dame lui inspirait?
11. Décrivez la voix et le regard de la dame.
12. Qu'est-ce que Remi lui raconte?

EXERCISE 16

En Bateau

From page 58, line 21, to the end

1. I tell them how hungry we are.
2. At these words the dogs begin to bark.
3. I sit down at a little table which is already served.
4. The dogs line up behind the table.
5. I am very busy eating and I forget Joli-Cœur.
6. He is in the act of devouring a piece of bread under the table.
7. Arthur asks me if we wish to remain with him.
8. We give performances every day and we eat every day also.
9. I take my harp and begin to play.
10. The boat leaves the shore and goes away on the water.

EXERCISE 17

La Vache du Prince

From the beginning to page 68, line 14

1. Quel âge a maintenant Remi?
2. Comment lui et son ami Mattia gagnent-ils leur vie?
3. Que lui inspira leur situation prospère?

4. Maintenant qu'il était riche, qu'est-ce qu'il devait à mère Barberin?

5. Quel cadeau, plus que tout, la rendrait heureuse?

6. Que dirait Mattia à mère Barberin?

7. Que répondrait mère Barberin?

8. Que fallait-il pour pouvoir réaliser son rêve?

9. Pourquoi ne voulait-il pas une grande et grosse vache?

10. Quel était l'essentiel pour le moment?

11. Comment lui répondit le bouvier qu'il questionna?

12. Décrivez la vache que le bouvier voulait vendre.

13. Était-il impossible de gagner les cent cinquante francs?

14. Qu'est-ce qu'il faudrait?

EXERCISE 18

La Vache du Prince

From page 68, line 14, to page 74, line 1

1. If we earned 150 cents each day that would give us seven francs and a half per day.

2. Seven francs and a half per day make 225 francs per month of 30 days.

3. That made 2700 francs per year, with all our expenses paid.

4. We go without delay toward the fair to buy our cow.

5. If we bought a white cow would she be gentle and give much milk?

6. We did not know how to choose a good red cow.

7. People used to tell us terrible stories in which a cattle-dealer played a rôle.
8. If I did not buy her he would laugh in my face.
9. Is it a cow that gives much milk?
10. He used to explain to me why he asked for a white cow.
11. Do not buy anything at all; thank him.

EXERCISE 19

La Vache du Prince

From page 74, line 1, to page 82, line 1

1. Qu'avaient-ils trouvé après une demi-heure de promenade?
2. Quelles qualités exigeaient-ils dans la vache qu'ils allaient acheter?
3. Décrivez la vache que choisit le vétérinaire?
4. Que faisait Mattia pendant la discussion?
5. Avaient-ils de l'argent pour nourrir leur vache?
6. Comment Mattia propose-t-il d'en gagner?
7. Où conduisent-ils la vache?
8. Que font-ils le lendemain matin?
9. Que font-ils vers dix heures?
10. Que propose Mattia pendant que la vache mange?
11. Que fait la vache aux premières notes?
12. Comment s'arrête-t-elle?
13. Qu'est-ce que Remi s'imaginait?
14. Que dirent deux ou trois voix?
15. Que déclara le gendarme?

EXERCISE 20

La Vache du Prince

From page 82, line 1, to page 88, line 9

1. If they were in prison would they find mother Barberin?
2. She might have died in the time since they had left her.
3. Why had I not said this earlier?
4. He was going to question me next.
5. If he does not tell the whole truth take him away to prison.
6. With what intention had they accused us?
7. I was explaining that the veterinary was still living.
8. They left us alone, without saying anything.
9. The door of our prison opened at 8 o'clock each day.
10. Henceforth we shall have a passport for our safeguard.

EXERCISE 21

La Vache du Prince

From page 88, line 9, to the end

1. Où les enfants étaient-ils arrivés?
2. Qu'est-ce qui s'élevait au-dessus de la cheminée?
3. Comment Remi arrange-t-il la surprise?
4. Est-ce que mère Barberin reste chez elle?
5. Que fallait-il faire avant tout?
6. Dans quel état était l'étable?
7. Où Remi s'installe-t-il?
8. Où se cache Mattia et avec qui?

9. Que dit mère Barberin en entrant?
10. Que rappelle à Remi le petit sifflement?
11. Comment Capi salue-t-il la mère de son maître?
12. Qu'est-ce que la vache croit quand mère Barberin pousse la porte?
13. Que disait mère Barberin à chaque découverte qu'elle faisait?

EXERCISE 22

Le Pacha Berger

From the beginning to page 101, line 25

1. Ali would say his prayers at dawn and demand his pipe.
2. They would bring it to him and he would smoke all day long.
3. He would not demand the two millions very politely.
4. Call them before me.
5. Charme-des-Yeux did not like to play music; she liked to amuse herself.
6. Ali had slept badly; so much noise made him tired.
7. Why does England never sleep?
8. The sultan wished to get rid of his old friend.
9. Ali knew by experience the kindness of the sultan who had a heavy hand.
10. He thanks him for his mercy; a caravan was leaving the next day to go to Syria.

EXERCISE 23

Le Pacha Berger

From page 101, line 25, to page 105, line 7

1. Pourquoi Ali ne pouvait-il pas travailler?
2. Que faisait-il quand il avait besoin d'argent?
3. Qu'est-ce qu'il aperçut un jour?
4. Que faisait le commis qui était à l'entrée du magasin?
5. Qu'arriva-t-il comme Ali descendait, la jarre sur la tête?
6. Que dit le commis?
7. Que lui fit-on sur un signe du commis?
8. Que lui donna la bonne femme?
9. Quel sorte d'état choisit-il?
10. Que lui faisait faire son patron?
11. Décrivez le bouffon du pacha.
12. A quoi s'amusait-il?
13. Qu'arriva-t-il quand le bouffon fit une grimace et poussa un cri?
14. Pourquoi Ali ne pouvait-il rester à Damas après un tel accident?
15. Que fait-il avec sa fille pendant trois jours?

EXERCISE 24

Le Pacha Berger

From page 105, line 7, to page 107, line 23

1. Ali decides to lead the life of a shepherd; it was not very difficult labor.
2. He lies down on his back and passes the time smoking.

3. One morning his daughter was braiding her hair and dreaming of the happy life at Bagdad, when she saw Yousouf who was hunting in the mountain.

4. Yousouf found her more beautiful than the sultanas; she was the woman of his dreams.

5. He declared to his mother that this daughter of the desert was a marvel of beauty.

6. He could not induce his father to consent to this marriage.

7. The pacha was a strong man but he had his wife against him; he gave in.

8. He tells his buffoon to bring to his house this shepherdess who had cast a spell on his son.

EXERCISE 25

Le Pacha Berger

From page 107, line 23, to page 110, line 24

1. Sur quoi le bossu était-il monté et où allait-il?
2. Que faisait Ali quand il l'aperçut?
3. Que dit-il à Ali?
4. Ali prend-il la bourse?
5. Qu'est-ce qu'Ali veut savoir sur le fils du pacha?
6. Que fait un grand seigneur?
7. A qui Ali ne veut-il pas donner son enfant?
8. Qu'est-ce que c'est qu'un charpentier?
9. Qu'est-ce que c'est qu'un tailleur?
10. Qui le pacha veut-il envoyer dans la montagne?
11. Que préfère Yousouf?
12. Comment Ali le reçut-il?
13. Sur quoi comptait le jeune homme?
14. Pourquoi Charme-des-Yeux était-elle invisible?

EXERCISE 26

Le Pacha Berger

From page 110, line 24, to page 113, line 24

1. Yousouf could not change his mind: rather death than lose Charme-des-Yeux.
2. He sees a village in the midst of the woods; the smoke rises above its houses in the distance.
3. At the entrance of the village he ties his horse to an olive-tree.
4. He goes from door to door to learn a trade; finally he stops before a basket-maker.
5. The basket-maker received him as apprentice; before two days he will have him earn his living.
6. He learns his trade before evening and leaves the village, running.
7. He gets up at daybreak. "I am having instruction," he says to Ali.
8. I shall make two of them to-morrow and at least three day after to-morrow.
9. He will earn 12 cents per day; it is a trade that will support him.

EXERCISE 27

Le Pacha Berger

From page 113, line 24, to the end

1. Qu'est-ce qu'Ali n'était pas fâché d'apprendre à son gendre?
2. Qui Ali voulut-il remercier?
3. Que lui donna-t-il?

4. Comment Charme-des-Yeux répondit-elle aux projets de Yousouf?

5. A quel plaisir ne put résister la mère de Yousouf?

6. Que répondit le pacha?

7. Que fit le sultan lorsqu'il apprit l'histoire d'Ali?

8. Que fit-il lorsqu'Ali eut terminé son récit?

9. Que fit Ali lorsque le sultan voulut le renommer pacha?

10. Que fit-il de retour à Damas?

11. Qu'y avait-il dans le jardin?

12. Quel était le plaisir d'Ali?

13. Qu'est-ce qu'il enseigna aux trois fils de Charme-des-Yeux?

14. Quelle maxime avait-il fait mouler sur les murs de sa maison et de son jardin?

EXERCISE 28

La Dernière Classe

From the beginning to page 120, line 13

1. If Mr. Hamel questioned him on the participles he would not know the first word.

2. The weather was fine and that tempted him to miss class.

3. They were in the act of reading the lesson when he entered the school.

4. He was afraid to open the door and to go to his seat in the midst of his comrades already in their places.

5. All the villagers were silent and held their books wide open.

6. Our master says it is our last French lesson.

7. The order had come from Berlin; they had posted it at the mayor's office.

8. I scarcely know how to read French; I shall never learn it.

9. The German teacher will come to-morrow.

10. We shall not see our French teacher any longer.

11. We regret not to have come here more often.

12. We thank our master who is going away.

EXERCISE 29

La Dernière Classe

From page 120, line 13, to the end

1. Comment le petit écolier aurait-il voulu dire la règle des participes?

2. Comment la dit-il?

3. Pourquoi M. Hamel ne le gronda-t-il pas?

4. Où les parents envoyaient-ils leurs enfants au lieu de les faire instruire?

5. Qu'est-ce que le maître a lui-même à se reprocher?

6. Que dit M. Hamel de la langue française?

7. Qu'aurait-on dit que le pauvre homme voulait faire avant de s'en aller?

8. Qu'est-ce que M. Hamel avait préparé pour la leçon d'écriture?

9. Qu'est-ce qu'on entendait?

10. Que voyait-il quand il levait les yeux de dessus sa page?

11. A midi, quel bruit éclata sous les fenêtres?

12. Que fit M. Hamel?

13. Pouvait-il parler?

14. Alors, que fit-il?

EXERCISE 30

Cosette

From the beginning to page 127, line 7

1. Living was cheap at Montfermeil but people had to go far to get water.
2. It was Cosette who went to get it when there was no more water in the tanks.
3. "Have you watered my horse?" said a merchant.
4. It is not she, it is I who have spoken to them.
5. "That is right," said Mrs. Thénardier, "the horse must drink; go get water."
6. "There isn't any," said Cosette.
7. She takes a piece of money and puts it in her pocket.
8. She opens the door, goes out and closes it again.
9. She crosses the village boldly; there are people there and she sees a light from time to time.
10. She stops, it is impossible to go beyond the last house.

EXERCISE 31

Cosette

From page 127, line 7, to page 131, line 7

1. Pourquoi Cosette connaissait-elle le chemin?
2. Pourquoi ne regardait-elle ni à droite ni à gauche?
3. Que fait Cosette pour emplir son seau?
4. Qu'arriva-t-il pendant qu'elle était ainsi penchée?
5. Que doit faire Cosette pour porter le seau plein d'eau?
6. Pourquoi allait-elle lentement?

7. Que pensait-elle avec angoisse?
8. Que sentit-elle tout à coup?
9. Qu'était-il arrivé?
10. Quel âge a Cosette?
11. Quelles autres questions l'homme pose-t-il à Cosette?
12. Où l'homme va-t-il loger cette nuit-là?
13. Y a-t-il une servante chez madame Thénardier?
14. Que font les petites filles de madame Thénardier?
15. Que fait Cosette?

EXERCISE 32

Cosette

From page 131, line 7, to page 134, line 3

1. When you have finished your work how do you amuse yourself?
2. As they approached the village she touched his arm.
3. They approach the inn; they knock, the door opens.
4. Who is the gentleman who comes here for lodging?
5. This is he, madam.
6. Have you any room?
7. I do not have a room but I shall put you in the attic.
8. The man sits down at the table.
9. Cosette was not over eight years old.
10. She forgets to return the ten-cent piece.
11. It is no longer in her pocket, she has lost it.

EXERCISE 33

Cosette

From page 134, line 3, to page 138, line 11

1. L'homme a-t-il vraiment trouvé la pièce de quinze sous?
2. Décrivez les filles de la Thénardier.
3. Où vont-elles s'asseoir?
4. Que faisait Cosette de temps en temps?
5. Décrivez la poupée des sœurs Thénardier.
6. Qu'est-ce que Cosette tricotait?
7. Portait-elle des bas?
8. Qu'est-ce que Cosette prend, pour jouer, dans une boîte?
9. Qu'est-ce qu'elle en fait?
10. Qu'est-ce qu'elle aperçoit à terre?
11. Que faisait la Thénardier en ce moment?
12. Que faisaient les voyageurs?
13. Que fit-elle alors?
14. Où était-elle un instant après?
15. Comment était-elle tournée?

EXERCISE 34

Cosette

From page 138, line 11, to page 141, line 9

1. Cosette was playing with the doll near the fireplace when Eponine pointed to her.
2. She puts it down and begins to sob.
3. The traveler gets up and goes out.
4. He stands the doll before Cosette; it is for her.

5. Does she take his doll? may she?
6. What will you name her?
7. Put her on the chair and sit down.
8. She does not appear to be playing.
9. She hastens to go to bed.

EXERCISE 35

Cosette

From page 141, line 9, to the end

1. Quelles sont les différentes choses comptées dans la note du monsieur?
2. Est-ce que Cosette coûtait cher aux Thénardier?
3. Qu'est-ce que l'homme propose à madame Thénardier?
4. Que répond l'aubergiste?
5. Qu'est-ce que le Thénardier lui demande?
6. Quand faut-il un passeport?
7. Dans quelles conditions l'homme veut-il emmener Cosette?
8. Quelle somme demande le Thénardier?
9. Que contenait le paquet que l'étranger avait apporté?
10. Que virent les habitants de Montfermeil quand ils commencèrent à ouvrir leurs portes?
11. Que comprenait Cosette?
12. Qui lui avait dit adieu?
13. Comment marchait-elle?

EXERCISE 36

Mon Oncle Jules

From the beginning to page 150, line 16

1. Here is a story that haunts me continually.
2. We suffered much from poverty, we economized on everything, but every Sunday we went walking in full dress.
3. I walked at my mother's right.
4. I shall always recall those walks.
5. My Uncle Julius had wasted much money.
6. He had spent my father's inheritance to the last cent.
7. He had gone to New York on a merchant ship.
8. Did he hope to earn the money to repay my father for the wrong he had done him?
9. He will write to us soon; his business will go well. We shall have news from him every year.
10. We shall show this letter to every one.

EXERCISE 37

Mon Oncle Jules

From page 150, line 16, to page 153, line 25

1. Que disait souvent la mère?
2. Que répétait le père en regardant les vapeurs?
3. Que devait-on faire avec l'argent de l'oncle?
4. Quel prétendant se présenta pour la seconde fille?
5. Qu'est-ce qui fut décidé?
6. Expliquez pourquoi on choisissait Jersey.
7. Décrivez au moment du départ le père, la mère la soeur et les deux époux.

8. La mer était-elle agitée?
9. Pourquoi la redingote du père répandait-elle une odeur de benzine?
10. Qui avisa-t-il tout à coup?
11. Qui ouvrait les huîtres?
12. Que dit le père à sa femme et à ses filles?
13. Pourquoi la mère hésitait-elle?
14. Qu'arriva-t-il quand le père voulut montrer comment s'y prendre pour manger des huîtres?
15. Que dit-il tout à coup après avoir regardé l'écailleur?

EXERCISE 38

Mon Oncle Jules

From page 153, line 25, to the end

1. Do you think it is Julius? Let us go ask information.
2. The captain knew a few details about my uncle.
3. He has not brought him back to his country because Julius owed money to his relatives.
4. We went away; we returned to my mother.
5. Take them away; take care that they suspect nothing.
6. Here is the money; give some to Joseph; go away.
7. How much do we owe him?
8. Give me the change for a dollar.
9. Give him 20 cents for a tip and keep still.
10. No one has met him again.
11. He has never seen us again.

EXERCISE 39

Deux Amis

From the beginning to page 162, line 8

1. Que mangeait-on dans Paris bloqué?
2. Que faisait Morissot chaque dimanche avant la guerre?
3. Qui rencontrait-il?
4. Comment passait-il souvent une demi-journée?
5. Où monsieur Sauvage propose-t-il d'aller?
6. Que demandèrent-ils au colonel?
7. Pendant quelle guerre se passaient ces événements?
8. Qu'est-ce que M. Sauvage ferait, s'ils rencontraient des Prussiens?
9. Où se mirent-ils quand ils eurent atteint la berge?
10. Que fit Morissot pour savoir s'ils étaient seuls?
11. Que firent-ils quand ils furent rassurés?
12. Qu'est-ce qu'il y avait d'instant en instant au bout de leurs lignes?
13. Où introduisaient-ils les poissons?
14. Décrivez leurs sensations.

EXERCISE 40

Deux Amis

From page 162, line 8, to the end

1. Mr. Morissot had just caught a fish when the cannon began to roar again.
2. They agree on one point.
3. Four Germans are aiming at them.
4. They take care to carry off the fish.

5. It is not a question of that. Do not get confused.
6. You are pretending to fish; I shall shoot you.
7. If you gave me the password I should pardon you.
8. No one would ever know your secret.
9. They choose death.
10. The officer will have the appearance of relenting.
11. They do not reply to him; they fall dead.
12. The officer throws the bodies into the river.
13. He says, "fry me those little fish while they are still alive." Then he begins to smoke again.

IRREGULAR VERBS

Following is a list of irregular verbs, used in this reader, with their conjugation indicated. All other irregular verbs used in the reader are referred in the vocabulary to these as the models for their conjugation. The list is intended for the purposes of this reader, as a convenience for the student, and is not to take the place of a complete treatment of irregular verbs in a grammar.

It is assumed that the student knows the regular conjugations, and also that his attention has been called to certain orthographical peculiarities, such as the change of *y* to *i* before a mute *e*.

As a reminder to the student a synopsis of one verb, **dormir**, is put at the beginning, showing how the various tenses and forms can be made from the principal parts. In the verbs that follow, all tenses and forms not given can be made in the same way, by using the endings of the regular conjugations.

INFINITIVE	PRES. PART.	PAST PART.	PRES. INDIC.	PAST DEF.
dormir	**dormant**	**dormi**	**dors** **dors** **dort**	**dormis** **dormis** **dormit**
fut.	*impf. indic.*	*compound tenses*		**dormîmes**
dormirai	**dormais**	ai dormi, etc.	*pl.* see *pres. part.*	**dormîtes**
dormiras	**dormais**	avais dormi, etc.		**dormirent**
dormira	**dormait**	eus dormi, etc.		
dormirons	**dormions**	aurai dormi, etc.	*Imperative is in general same as indicative, with subject pronoun omitted*	*impf. subj.*
dormirez	**dormiez**	aurais dormi, etc.		**dormisse**
dormiront	**dormaient**	aie dormi, etc.		**dormisses**
		eusse dormi, etc.		**dormît**
cond.	*pres. subj.*			**dormissions**
dormirais	**dorme**			**dormissiez**
dormirais	**dormes**			**dormissent**
dormirait	**dorme**			
dormirions	**dormions**			
dormiriez	**dormiez**			
dormiraient	**dorment**			
	pl. pres. indic.			
	dormons			
	dormez			
	dorment			

Infinitive	Pres. Part.	Past Part.	Pres. Indic.	Past Def.
Aller, 'to go' *fut.* irai, etc.	allant *pres. subj.* aille, ailles, aille, allions, alliez, aillent	allé suis allé, etc.	vais, vas, va, allons, allez, vont	allai
Asseoir, 'to seat' *fut.* assiérai, *or* asseyerai, etc.	asseyant	assis ai assis, etc., *or* me suis assis, etc.	assieds, assieds, assied, *pl. from pres. part.*	assis
Avoir, 'to have' *fut.* aurai, etc.	ayant *impf.* avais, avais, avait, avions, aviez, avaient *pres. subj.* aie, aies, ait, ayons, ayez, aient	eu ai eu, etc.	ai, as, a, avons, avez, ont	eus
Battre, 'to beat'	battant	battu ai battu, etc.	bats, bats, bat, *pl. from pres. part.*	battis

Boire, 'to drink'	buvant *pres. subj.* boive, boives, boive, buvions, buviez, boivent	bu ai bu, etc.	bois, bois, boit, buvons, buvez, boivent	bus
Bruire, 'to rustle	bruissant *impf. indic. and pres. subj. have 3d person only*	bruit a bruit, etc.	il bruit, *other forms wanting*	*wanting*
Conduire, 'to conduct'	conduisant	conduit ai conduit, etc.	conduis, conduis, conduit, *pl. from pres. part.*	conduisis
Connaître, 'to know'	connaissant	connu ai connu, etc.	connais, connais, connaît, *pl. from pres. part.*	connus
Conquérir, 'to conquer' *fut.* conquerrai, etc.	conquérant *pres. subj.* conquière, conquières, conquière, conquérions, conquériez, conquièrent	conquis ai conquis, etc.	conquiers, conquiers, conquiert, conquérons, conquérez, conquièrent	conquis

Infinitive	Pres. Part.	Past Part.	Pres. Indic.	Past Def.
Convaincre, 'to convince'	convainquant	convaincu ai convaincu, etc.	convaincs, convaincs, convainc, *pl. from pres. part.*	convainquis
Coudre, 'to sew'	cousant	cousu ai cousu, etc.	couds, couds, coud, *pl. from pres. part.*	cousis
Courir, 'to run' *fut.* courrai, etc.	courant	couru ai couru, etc.	cours, cours, court, *pl. from pres. part.*	courus
Craindre, 'to fear'	craignant	craint ai craint, etc.	crains, crains, craint, *pl. from pres. part.*	craignis
Croire, 'to believe'	croyant	cru ai cru, etc.	crois, crois, croit, *pl. from pres. part.*	crus
Devoir, 'to owe' *fut.* devrai, etc.	devant *pres. subj.* doive, doives, doive, devions, deviez, doivent	dû ai dû, etc.	dois, dois, doit, devons, devez, doivent	dus

Dire, 'to say'	disant	dit ai dit, etc.	dis, dis, dit, disons, dites, disent	dis
Distraire, 'to distract'	distrayant	distrait ai distrait, etc.	distrais, distrais, distrait, *pl. from pres. part.*	*wanting*
Dormir, 'to sleep'	dormant	dormi ai dormi, etc.	dors, dors, dort, *pl. from pres. part.*	dormis
Écrire, 'to write'	écrivant	écrit ai écrit, etc.	écris, écris, écrit, *pl. from pres. part.*	écrivis
Émouvoir, 'to arouse' *fut.* émouvrai, etc.	émouvant *pres. subj.* émeuve, émeuves, émeuve, émouvions, émouviez, émeuvent	ému ai ému, etc.	émeus, émeus, émeut, émouvons, émouvez, émeuvent	émus
Envoyer, 'to send' *fut.* enverrai, etc.	envoyant	envoyé ai envoyé, etc.	envoie, etc.	envoyai

Infinitive	Pres. Part.	Past Part.	Pres. Indic.	Past Def.
Être, 'to be' *fut.* serai, etc.	étant *pres. subj.* sois, sois, soit, soyons, soyez, soient	été ai été, etc.	suis, es, est, sommes, êtes, sont	fus
Faire, 'to do,' 'make' *fut.* ferai, etc.	faisant *pres. subj.* fasse, fasses, fasse, fassions, fassiez, fassent	fait ai fait, etc.	fais, fais, fait, faisons, faites, font	fis
Falloir, 'must' (*impers.*) *fut.* il faudra; *cond.* il faudrait	*wanting* *impf. indic.* il fallait; *pres. subj.* il faille	fallu il a fallu, etc.	il faut	il fallut *impf. subj.* il fallût
Frire, 'to fry'	*pres. part., impf. indic., and pres. subj. wanting*	frit ai frit, etc.	fris, fris, frit, *pl. wanting*	*past def. and impf. subj. wanting*
Fuir, 'to flee'	fuyant	fui ai fui, etc.	fuis, fuis, fuit, *pl. from pres. part.*	fuis

Haïr, 'to hate'	haïssant	haï ai haï, etc.	hais, hais, hait, *pl. from pres. part.*	haïs
Lire, 'to read'	lisant	lu ai lu, etc.	lis, lis, lit, *pl. from pres. part.*	lus
Mettre, 'to put'	mettant	mis ai mis, etc.	mets, mets, met, *pl. from pres. part.*	mis
Mourir, 'to die' *fut.* mourrai, etc.	mourant *pres. subj.* meure, meures, meure, mourions, mouriez, meurent	mort suis mort, etc.	meurs, meurs, meurt, mourons, mourez, meurent	mourus
Naître, 'to be born'	naissant	né suis né, etc.	nais, nais, naît, *pl. from pres. part.*	naquis
Ouvrir, 'to open'	ouvrant	ouvert ai ouvert, etc.	ouvre, etc.	ouvris
Plaire, 'to please'	plaisant	plu ai plu, etc.	plais, plais, plaît, *pl. from pres. part.*	plus

Infinitive	Pres. Part.	Past Part.	Pres. Indic.	Past Def.
Pouvoir, 'to be able' *fut.* pourrai, etc.	pouvant *pres. subj.* puisse, puisses, puisse, puissions, puissiez, puissent	pu ai pu, etc.	puis *or* peux, peux, peut, pouvons, pouvez, peuvent	pus
Prendre, 'to take'	prenant *pres. subj.* prenne, prennes, prenne, prenions, preniez, prennent	pris ai pris, etc.	prends, prends, prend, prenons, prenez, prennent	pris
Recevoir, 'to receive' *fut.* recevrai, etc.	recevant *pres. subj.* reçoive, reçoives, receçoive, recevions, receviez, reçoivent	reçu ai reçu, etc.	reçois, reçois, reçoit, recevons, recevez, reçoivent	reçus

Recueillir, 'to collect' *fut.* recueillerai, etc.	recueillant	recueilli ai recueilli, etc.	recueille, etc.	recueillis
Rire, 'to laugh'	riant	ri ai ri, etc.	ris, ris, rit, *pl. from pres. part.*	ris
Savoir, 'to know' *fut.* saurai, etc.	sachant *impf. indic.* savais, savais, savait, savions, saviez, savaient	su ai su, etc.	sais, sais, sait, savons, savez, savent	sus
Suffire, 'to suffice'	suffisant	suffi ai suffi, etc.	suffis, suffis, suffit, *pl. from pres. part.*	suffis
Suivre, 'to follow'	suivant	suivi ai suivi, etc.	suis, suis, suit, *pl. from pres. part.*	suivis
Tenir, 'to hold' *fut.* tiendrai, etc.	tenant *pres. subj.* tienne, tiennes, tienne, tenions, teniez, tiennent	tenu ai tenu, etc.	tiens, tiens, tient, tenons, tenez, tiennent	tins

Infinitive	Pres. Part.	Past Part.	Pres. Indic.	Past Def.
Valoir, 'to be worth' *fut.* vaudrai, etc.	valant *pres. subj.* vaille, vailles, vaille, valions, valiez, vaillent	valu ai valu, etc.	vaux, vaux, vaut, *pl. from pres. part.*	valus
Vendre, 'to sell'	*regular*	*except for*	3*d pers. sing. pres. indic.* vend	
Vêtir, 'to clothe'	vêtant	vêtu ai vêtu, etc.	vêts, vêts, vêt, *pl. from pres. part.*	vêtis
Vivre, 'to live'	vivant	vécu ai vécu, etc.	vis, vis, vit, *pl. from pres. part.*	vécus
Voir, 'to see' *fut.* verrai, etc.	voyant	vu ai vu, etc.	vois, vois, voit, *pl. from pres. part.*	vis
Vouloir, 'to wish' *fut.* voudrai, etc.	voulant *pres. subj.* veuille, veuilles, veuille, voulions, vouliez, veuillent	voulu ai voulu, etc.	veux, veux, veut, voulons, voulez, veulent	voulus

VOCABULARY

VOCABULARY

The plural form is given only when it is irregular enough to be difficult. Likewise the feminine form of adjectives is given only when it is different from the masculine and not formed in the regular manner by adding e.

A

à, to, at, in, for, on, toward, with, from.
abaisser, to lower.
abandonner, to give up, lay aside, leave.
s'abattre, to fall (*conj. like* **battre**).
abécédaire, *m.* primer.
abîme, *m.* abyss.
aboiement, *m.* bark.
abominable, abominable.
abondant, abundant.
abord, *m.* access, approach; **d'—**, first; **tout d'—**, at first.
aborder, to approach, accost.
aboyer, to bark.
abricot, *m.* apricot.
absence, *f.* absence.
absinthe, *f.* absinthe, a pale green liquor.
accabler, to overwhelm, overcome, crush.
accent, *m.* accent, expression, tone.
accepter, to accept.
accessoire, *m.* accessory.
accident, *m.* accident, incident.
accommoder, to suit, adopt, prepare.
accompagnement, *m.* accompaniment.
accompagner, to accompany.
accord, *m.* agreement, harmony; **mettre d'—**, to bring into agreement.
accorder, to grant.
accordés, granted.
accourir, to hasten, run to (*conj. like* **courir**).
accrocher, to hook, hang, catch.
accuser, to accuse.
achat, *m.* purchase.
acheter, to buy.
acheteur, *m.* buyer, purchaser.
achever, to finish, complete, end; **s'—**, to end.
acquitter, to acquit.
acte, *m.* action, deed.
acteur, *m.* actor.
adieu, adieu, farewell.
admettre, to admit (*conj. like* **mettre**).
administrateur, *m.* administrator.
admirable, admirable.
admirablement, admirably.
admiration, *f.*, admiration.

admirer, to admire.
adoration, *f.* worship, adoration.
adorer, to adore, worship.
adoucir, to soften, soothe.
adresse, *f.* cleverness, skill; address.
adresser, to address.
adversaire, *m.* adversary, enemy.
affable, kindly, genial.
affaire, *m.* affair, matter, business; **avoir — à**, to deal with; **avoir mon —**, to have what I want.
affamé, famished.
affamer, to starve, famish.
affection, *f.* affection.
affectueusement, kindly, affectionately.
affiche, *f.* poster, notice.
afficher, to post.
affirmer, to assert, swear.
affliger, to afflict.
affreux, **-se**, frightful, fearful.
afin de, in order to.
afin que, in order that.
âge, *m.* age.
agent, *m.* agent, policeman; **— de police**, policeman.
agir, to act; **s'—**, to be a question of, concern.
agiter, to agitate, wave; **s'—**, to be restless, wriggle.
agréable, agreeable, pleasing.
aider, to help, assist.
aigre, sour, bitter, sharp.
aigrement, sharply, bitterly.
aiguille, *f.* needle.
aiguiser, to sharpen.
ailleurs, elsewhere; **d'—**, besides.
aimable, amiable.
aimer, to love, like.
aimerais, should like, should love.
aînée, *f.* elder, eldest, oldest.
ainsi, thus, in this way.
air, *m.* appearance, air, expression; tune; **avoir l'—**, to appear.
aise, *f.* ease, joy.
aise, glad, happy; **bien —**, very glad.
ajouter, to add.
ajuster, to adjust, arrange.
allécher, to allure.
allemand, German.
aller, to go; **s'en —**, to go away, disappear.
allonger, to stretch out, lengthen.
allons, let us go; *excl.* come!
allure, *f.* bearing, gait.
alors, then.
Alsace, *f.* Alsace.
Alsacien, *m.* Alsatian.
amasser, to gather, amass.
ambassadeur, *m.* ambassador.
ambitieux, **-se**, ambitious.
ambition, *f.* ambition.
âme, *f.* mind, soul.
amener, to bring, bring in, lead.
Amérique, *f.* America.
amertume, *f.* bitterness.
ami, *m.* friend.
amicalement, amicably.
amitié, *f.* friendship.
amour, *m.* love, passion.

amusant, amusing.
amuser, to divert, amuse; **s'—**, to play, enjoy oneself.
an, *m.* year.
ancêtre, *m.* ancestor.
ancien, **–ne**, former; old.
ancre, *f.* anchor.
âne, *m.* donkey.
Angélus, *m.* Angelus, noon prayer.
Anglais, *m.* Englishman.
anglais, English.
angle, *m.* corner.
Angleterre, *f.* England.
angoisse, *f.* anguish.
animal, *m.* animal.
s'animer, to become animated.
annoncer, to announce.
anse, *f.* handle.
anxieusement, anxiously, attentively.
août, *m.* August.
apercevoir, to perceive, see, notice (*conj. like* **recevoir**); **s'—**, to notice, become aware.
aperçoit, perceives, sees.
apoplexie, *f.* apoplexy.
apparaître, to appear (*conj. like* **connaître**).
appartenir, to belong (*conj. like* **tenir**).
appel, *m.* appeal, call.
appeler, to call, name.
appétit, *m.* appetite.
applaudir, to applaud, clap.
applaudissement, *m.* applause.
appliquer, to apply; **s'—**, to work hard.
apporter, to bring.
apprendre, to teach, show; learn; inform (*conj. like* **prendre**).
approche, *f.* approach.
approcher, to bring near; approach; **s'—**, approach.
appuyer, to lean, bear down.
après, after; afterward.
après-demain, day after tomorrow.
après-dînée, *f.* afternoon, rest of day after dinner.
Arabie, *f.* Arabia.
arbre, *m.* tree.
archet, *m.* bow.
argent, *m.* money, silver.
argenté, silvery.
Argenteuil, town on Seine.
argument, *m.* argument.
armer, to arm.
armes, *f. pl.* arms.
armurier, *m.* armorer, gunsmith.
arracher, to tear out, pull out.
arranger, to arrange.
arrêter, to stop; **s'—**, to stop.
arrière, *m.* rear; **en —**, behind, backwards.
arriver, to come, arrive, reach; happen; **est arrivée**, has happened.
arroser, to water, irrigate, sprinkle.
arsenic, *m.* arsenic.
articuler, to utter, articulate.
artistiquement, artistically.
aspect, *m.* appearance, aspect.
assassin, *m.* murderer; **à l'—!** murder!
assemblée, *f.* meeting.

s'asseoir, to sit, seat oneself.
s'asseyent, seat themselves.
assez, enough, rather.
s'assied, sits down.
assiette, *f.* plate.
assigner, to assign.
assis, seated.
assistant, *m.* spectator; —**s**, those present.
assurément, certainly, surely.
assurer, to assure, promise; **s'—**, to make sure.
atelier, *m.* workshop.
attablé, at the table.
attacher, to tie, fasten, fix.
attaque, *f.* attack.
atteindre, to attain, reach (*conj. like* **craindre**).
attendre, to await, expect, wait; **s'—**, to expect.
attendrir, to soften, move, touch; **s'—**, to be moved.
attente, *f.* hope, expectation.
attentif, **–ve**, attentive.
attention, *f.* attention.
atterré, astounded, thunderstruck.
attirer, to attract.
attitude, *f.* attitude.
attraction, *f.* attraction.
attraper, to catch.
attrister, to render sad, sadden.
au = **à le**, to the.
aube, *f.* dawn.
auberge, *f.* inn.
aubergiste, *m.* innkeeper.
aucun, no one, none, no, any.
au-dessus de, above.
audience, *f.* assembly, audience.
aujourd'hui, to-day.
aumône, *f.* alms.
auprès de, near to, to, with.
aurai, shall have.
aurais, should have.
aurez, will have, shall have.
aurore, *f.* dawn.
aussi, also, so; — . . . **que**, as . . . as.
aussitôt, immediately; — **que**, as soon as.
autant, as much, as many, as well; **d'— que**, so much the more that.
autel, *m.* altar.
autour de, around.
autre, other; **cette —**, that girl, that hussy.
autrefois, formerly; **d'—**, of former times.
autrement, otherwise.
aux = **à les**, to the.
avait, had; **il y —**, there was.
avance, *f.* advance; **d'—**, in advance.
avancer, to advance, put forward; **s'—**, to advance.
avant, *m.* front part, head, prow.
avant, before; **en —**, forward; **— de**, before.
avantage, *m.* advantage.
avant-poste, *m.* outpost.
avec, with.
aventure, *f.* adventure.
s'aventurer, to venture, risk oneself.
avertir, to warn.
avidement, eagerly.
aviser, to see, catch sight of.

avocat, *m.* lawyer.
avoir, to have; **il y a**, there is, there are; **a douze ans**, is twelve years old; get.
ayant, having.
ayez, *subjunctive*, have, might have.

B

bagage, *m.* baggage.
bah! *excl.* bah!
baie, *f.* bay.
baiser, to kiss.
baisser, to lower; **se —**, to stoop.
bal, *m.* dance, ball.
se balancer, to sway, swing.
balbutier, to stammer.
ballant, dangling.
balle, *f.* bullet.
balourdise, *f.* blunder.
bambou, *m.* bamboo.
banc, *m.* bench.
bande, *f.* strip.
banque, *f.* bank.
barbe, *f.* beard.
barbier, *m.* barber.
barbu, bearded.
barque, *f.* boat.
barrer, to bar, block.
barrière, *f.* gate.
bas, *m.* base, bottom; stocking; **en —**, below; **d'en —**, from below; **à —**, down.
bas, -se, low, base, vile, hanging; *adv.* below; **ici- —**, here below; **là- —**, over there.
bataille, *f.* battle.
bateau, *m.* boat, ship.
bâtiment, *m.* boat; building.
bâtir, to build, make.
bâton, *m.* club, baton, stick; stroke (in writing).
bâtonner, to beat, cudgel.
batterie, *f.* battery.
battre, to beat, clap; **se —**, to fight, fight each other.
battu, *m.* one beaten, victim.
beau, bel, -le (*m. pl.* **beaux**), fine, beautiful.
beaucoup, very much, many; **— de**, many, much.
beauté, *f.* beauty.
bec, *m.* beak.
bêcher, to dig, spade.
Bédouins, *m. pl.* Bedouins, Arabs.
bégayer, to stammer.
bénéfice, *m.* gain, benefit.
bénir, to bless.
benzine, *m.* benzine.
bercer, to rock, cradle.
berge, *f.* bank.
berger, *m.* shepherd.
bergère, *f.* shepherdess.
besogne, *f.* work, task.
besoin, *m.* need.
bestiaux, *m.* (*pl. of* **bétail**), cattle.
bête, *f.* animal, beast.
bête, stupid.
bêtise, *f.* folly, silly act, nonsense; **faire des —s**, commit follies.
bibliothèque, *f.* library.
bien, very, well, quite, truly, indeed, much; **— entendu**, of course; **eh —**, well; **si — que**, so that; **— de**, many, much; **— que**, although.

bientôt, soon.
billet, *m.* note, ticket; — **de banque**, bank-note, bill.
bise, *f.* north wind.
blanc, blanche, white.
blé, *m.* wheat, grain.
blessé, *m.* one wounded, wounded man.
blesser, to wound.
blessure, *f.* wound.
bleu, blue.
bleuâtre, bluish.
bloc, *m.* mass, lump; **d'un —**, in a heap.
blond, blond, fair.
bloquer, to blockade, besiege.
se blottir, to crouch down.
bœuf, *m.* ox; beef.
boire, to drink.
bois, *m.* wood.
boisseau, *m.* bushel.
boîte, *f.* box.
bon, –ne, good, kind.
bond, *m.* bound.
bonheur, *m.* good fortune, happiness.
bonhomie, *f.* good nature.
bonhomme, *m.* good fellow, old chap.
bonjour, *m.* good day.
bonté, *f.* kindness, goodness.
bord, *m.* edge, border, side; — **de l'eau**, water-side.
border, to border, edge, circle.
borné, limited, narrow.
bossu, *m.* hunch-back.
bouche, *f.* mouth, lips.
boucher, *m.* butcher.
boucher, to stop up, stop.
bouffon, *m.* jester.
bouger, to stir, budge.
bougie, *f.* candle.
bouillonner, to seethe, bubble.
boulanger, *m.* baker.
boulangerie, *f.* bake-shop, bakery.
boulet, *m.* ball, bullet.
boulevard, *m.* boulevard, rampart.
bouleverser, to upset, overturn.
bouquet, *m.* bouquet, bunch; — **d'arbres**, clump of trees.
bourg, *m.* village, burg.
bourgeois, *m.* bourgeois, citizen of middle class; **ma —e**, my mistress.
bourru, sour, surly, cross.
bourse, *f.* purse; sum of money.
bout, *m.* end.
bouteille, *f.* bottle.
boutique, *f.* shop, store.
boutonnière, *f.* button-hole.
bouvier, *m.* cow-herd, stockman.
branche, *f.* branch.
bras, *m.* arm; **en se donnant le —**, arm in arm.
brave, good, brave.
bravo! *excl.* bravo!
bref, brève, curt, short; **in short.**
Bretagne, *f.* Brittany.
Breton, *m.* inhabitant of Brittany.
breton, –ne, Brittany, of Brittany.
brigand, *m.* robber, brigand.
brillant, brilliant.
briller, to shine, gleam.

brise, *f.* breeze.
briser, to break, shatter.
broder, to embroider.
brodeur, *m.* weaver, embroiderer.
brosser, to brush, rub.
broussaille, *f.* brush.
bruit, *m.* noise.
brun, brown.
brusquement, suddenly.
brutalité, *f.* ill-treatment, violence.
brute, stupid.
buisson, *m.* bush.
bureau, *m.* office.
burnous, *m.* Arabian cloak.
but, *m.* aim, object.
butte, *f.* ridge, target-stand; **être en —**, to be exposed to.
buveur, *m.* drinker.

C

ça (*for* **cela**), that.
cabinet, *m.* office.
cacher, to hide.
cadeau, *m.* gift, present.
café, *m.* restaurant; coffee.
calculer, to estimate, calculate.
calme, *m.* quiet, calm.
calmer, to calm.
calotte, *f.* cap, skull-cap.
camarade, *m.* comrade.
cambré, thrown out.
campagne, *f.* campaign; country; **maison de —**, country home.
canal, *m.* canal.
canard, *m.* duck.
candidat, *m.* candidate.
caniche, *m.* poodle.
canne, *f.* cane.
canon, *m.* cannon.
Capi, name of dog.
capitaine, *m.* captain.
capital, *m.* capital, principal.
capitale, *f.* capital.
caprice, *m.* whim.
car, for.
caractéristique, characteristic.
carafe, *f.* water-bottle.
caravane, *f.* caravan.
caressant, soft, caressing.
caresse, *f.* caress.
caresser, to caress, pat.
carré, *m.* square; — **long**, rectangle.
carte, *f.* card, bill.
cas, *m.* case; **en tous —**, in any case.
casquette, *f.* cap.
casser, to break.
catastrophe, *f.* catastrophe.
cause, *f.* cause, source; **à — de**, because of.
causer, to talk, chat.
causer, to cause.
cavalier, *m.* horseman.
cave, *f.* cave, cellar.
ce, c', **cet**, *m.*; **cette**, *f.*; **ces**, *pl.*; this, that; these, those.
ce, c', *pron.* this, that, it; he, she, they.
ceci, this.
céder, to give up, yield.
cela, that.
célèbre, notorious, famous.
célébrer, to celebrate.
celle, *f.* this, that, the one,

— **-ci**, this, this one, the latter; — **-là**, that, that one, the former.
celui, *m.* the one, that; — **-ci**, this one, the latter; — **-là**, that one, the former.
cent, hundred.
centaine, *f.* about a hundred.
centime, *m.* one hundredth part of a franc.
cependant, however.
cercle, *m.* circle.
cérémonie, *f.* ceremony.
certain, sure, certain.
certainement, certainly.
cervelle, *f.* brain, mind.
cesse, *f.* ceasing, cessation.
cesser, to stop, cease.
ceux, *m. pl.* these, those; — **-ci**, these, the latter.
chacun, each one.
chagrin, *m.* sorrow, chagrin.
chaleur, *f.* warmth, heat.
chaîne, *f.* chain.
chaire, *f.* platform, pulpit, teacher's chair.
chaise, *f.* chair.
chambre, *f.* room; — **à coucher**, bedroom.
champ, *m.* field, grounds.
chance, *f.* luck.
chandelle, *f.* candle.
changement, *m.* change.
changer, to change.
chant, *m.* song.
chanter, to sing, chant.
chapeau, *m.* hat; **grand** —, tall hat, silk hat.
chaque, each, every.
charge, *f.* charge, load, burden.
charger, to load, put on; **se** —, to undertake.
charité, *f.* charity.
charlatan, *m.* quack, charlatan.
charmant, charming.
Charme-des-Yeux, Charm-of-the-Eyes (*name*).
charpentier, *m.* carpenter.
chasse, *f.* hunt.
chasser, to chase, drive, hunt.
chasseur, *m.* hunter.
chat, *m.* cat.
chatouiller, to brush, tickle.
chaud, warm, hot.
chauffer, to get up steam; heat.
Chavanon, village in France.
chef-d'œuvre, *m.* masterpiece.
chemin, *m.* way, road; **grands** —**s**, highways; — **de fer**, railway.
cheminée, *f.* chimney, fireplace; **dans la** —, by the fire.
cheminer, to walk, travel.
chemise, *f.* shirt.
chêne, *m.* oak.
cher, **chère**, dear, expensive.
chercher, to look for, get.
cheval, *m.* horse; **à** —, on horseback; **à** — **sur**, astride upon.
chevalier, *m.* knight.
chevelure, *f.* hair, head of hair.
cheveu, *m.* hair.
chèvre, *f.* she-goat, goat.
chevrière, *f.* goat-herd.
chez, at, to, with, at the house of; — **lui**, his house, his place.
chien, *m.* dog.
chiffon, *m.* rag.

Chine, *f.* China.
chinois, Chinese.
chœur, *m.* choir; **enfant de —**, choir-boy.
choisir, to choose.
choix, *m.* choice.
chose, *f.* thing; **peu de —**, very little, a small matter; **pas grand'—**, not much.
chrétien, *m.* Christian.
chute, *f.* fall.
ciel, *m.* heaven, sky.
cigale, *f.* grass-hopper.
cigare, *m.* cigar.
cinq, five.
cinquante, fifty.
cinquième, fifth.
circonstance, *f.* circumstance.
ciseaux, *m.* scissors.
citron, *m.* lemon.
citrouille, *f.* pumpkin.
clair, clear, bright.
clameur, *f.* outcry.
classe, *f.* class.
clef, *f.* key.
clémence, *f.* mercy, clemency.
client, *m.* patron, customer.
clientèle, *f.* patrons, customers.
cloche, *f.* bell.
clocher, *m.* steeple, bell-tower.
clos, closed, shut.
cœur, *m.* heart; **le — gros**, with heavy heart.
coffre, *m.* coffer.
coiffe, *f.* cap.
coiffé, wearing on the head.
coiffure, *f.* head-dress.
coin, *m.* corner.
colère, *f.* anger.
colis, *m.* piece of baggage.
coller, to glue, stick on, fasten on, place.
Colombes, town near Paris.
colonel, *m.* colonel.
colonie, *f.* colony.
colporteur, *m.* peddler.
combattre, to fight (*conj. like* **battre**).
combien, how much, how many.
comédie, *f.* comedy, play.
comédien, *m.* performer, player, actor.
commandature, *f.* headquarters.
commander, to command, give orders.
comme, as, as if, like, how.
commencement, *m.* beginning.
commencer, to begin, start.
comment, how, what.
commerce, *m.* trade, business.
commettre, to commit (*conj. like* **mettre**).
commis, *m.* clerk.
compagnon, *m.* companion.
complet, complete, full.
complètement, completely.
compliment, *m.* compliment.
composer, to prepare, compose.
compréhensible, comprehensible.
comprendre, to understand (*conj. like* **prendre**).
compte, *m.* count; **faire le —**, to count.
compter, to count.
condamner, to condemn, sentence.

condition, *f.* condition, position.
conducteur, *m.* guide, leader, driver, conductor.
conduire, to conduct, lead, bring, take, herd.
conduite, *f.* conduct.
confier, to confide, entrust.
configuration, *f.* configuration.
confirmer, to confirm.
confrère, *m.* colleague, comrade.
confus, confused, abashed.
congé, *m.* holiday, dismissal, leave.
connaissance, *f.* acquaintance.
connaître, to know, be acquainted with; **se —**, to be skilled.
conquérir, to conquer, win.
conscience, *f.* conscience, conscientiousness.
consentir, to consent (*conj. like* **dormir**).
conséquemment, consequently.
conséquence, *f.* consequence.
considérer, to consider, look at.
consister, to consist.
consoler, to console.
construire, to construct (*conj. like* **conduire**).
consul, *m.* consul.
consultation, *f.* consultation.
conte, *m.* story.
contemplation, *f.* contemplation.
contempler, to look at, contemplate.
contenir, to contain (*conj. like* **tenir**).
content, pleased, satisfied.
contentement, *m.* delight, content.
conter, to tell, relate.
continuel, **–le**, continual.
continuer, to continue.
contorsion, *f.* contortion.
contracter, to contract.
contraction, *f.* contraction.
se contraindre, to restrain oneself.
contraire, *m.* contrary; **au —**, on the contrary.
contrarier, to oppose, vex, annoy.
contraster, to contrast.
contre, against, close to.
convaincre, to convince.
convenablement, properly.
convenir, to suit, befit (*conj. like* **tenir**).
conversation, *f.* conversation.
conviction, *f.* conviction, belief.
coq, *m.* cock.
coquille, *f.* shell.
coquin, *m.* rascal, scamp.
corbeau, *m.* crow.
corde, *f.* rope.
corne, *f.* horn.
cornet, *m.* trumpet, horn; **— à piston**, cornet.
corps, *m.* body.
corridor, *m.* corridor.
corriger, to correct; **se —**, to reform.
cortège, *m.* parade.
costume, *m.* costume.

côte, *f.* shore, slope, hill, side; — **à** —, side by side.
côté, *m.* side; **à** — **de**, beside; **du** — **de**, toward; **de son** —, on his (her) side; **du bon** —, in good manner.
cou, *m.* neck.
couac, *excl.* quack!
couchant, setting, couching.
couché, lying.
coucher, to lay down; **se** —, to lie down, go to bed; **couchez-vous**, go to bed.
coudre, to sew.
couler, to spill, run out.
couleur, *f.* color.
coup, *m.* blow, sip, stroke, thrust, shot; — **de pied**, kick, stamp; **d'un seul** —, with a single effort; — **sur** —, time after time; — **d'œil**, glance.
coupable, guilty, blamable.
coupe, *f.* cup.
couper, to cut, cut off.
cour, *f.* court, yard.
courage, *m.* courage.
courageusement, bravely.
courageux, **-se**, brave.
courant, *m.* stream, current.
courbe, *f.* curve.
courir, to run, run after.
course, *f.* run, running, course; way.
court, runs.
court, short.
cousu, *past part. of* **coudre**, to sew.
couteau, *m.* knife.
coûter, to cost.
coutume, *f.* custom, habit; **de** —, usual.
couvée, *f.* brood.
couvert, *m.* cover; table outfit for one, knife, fork, etc.
couvert, covered.
couvrir, to cover (*conj. like* **ouvrir**).
craie, *f.* chalk.
craindre, to fear.
crainte, *f.* fear.
craintif, **-ve**, timid.
crâne, *m.* skull, head.
cravate, *f.* necktie.
créature, *f.* creature, person.
créer, to create.
crème, *f.* cream.
crêpe, *f.* pancake.
crêve-cœur, *m.* heart-break.
cri, *m.* cry.
crier, to shout, make an outcry.
crime, *m.* crime.
critique, critical, perilous.
critiquer, to criticize.
croire, to believe, think; **je crois bien**, I should say so.
croiser, to cross.
croûte, *f.* crust.
croyait, believed.
cuir, *m.* leather.
cuisine, *f.* kitchen.
cuite, cooked, baked.
cuivre, *m.* copper.
culotte, *f.* breeches.
curé, *m.* curate, priest.
cure-dent, *m.* toothpick.
curieusement, curiously.
curieux, **-se** strange, inquisitive.
curiosité, *f.* curiosity.

D

daigner, to deign.
Damas, *m.* Damascus.
dame, *f.* lady.
dame! *excl.* indeed, well now!
danger, *m.* danger.
dangereusement, dangerously.
dangereux, **-se**, dangerous.
dans, in, into, from.
danse, *f.* dance, dancing.
danser, to dance; — **un pas seul**, to dance alone.
danseur, *m.*; **danseuse**, *f.*; dancer.
date, *f.* date.
de, **d'**, to, for, of, with, from, by, in, on; (*partitive*) some, any.
se débarrasser, to rid, free, free oneself, get rid of.
débat, *m.* discussion, quarrel.
debout, up, standing, upright.
début, *m.* beginning.
décapiter, to behead.
déchirer, to tear.
décider, to decide, induce, persuade; **se —**, to decide.
décisif, **-ve**, decisive, final.
déclarer, to assert, announce.
décliner, to decline, refuse.
décourager, to discourage.
découverte, *f.* discovery.
découvrir, to discover (*conj. like* **ouvrir**).
décrire, to describe, trace (*conj. like* **écrire**).
décrocher, to unhook, unfasten.
dédain, *m.* disdain, contempt.
dedans, inside, in it; **là-—**, in there; **au —**, within, internal.
dédommager, to compensate, repay, make good.
défaillance, *f.* weakening, faltering.
défaut, *m.* fault.
défendre, to forbid, defend.
défilé, *m.* procession.
défiler, to march past.
définitivement, finally.
dégénérer, to degenerate.
déguenillé, ragged.
déguiser, to disguise.
dehors, outside; **au —**, external, outside.
déjà, already.
déjeuner, *m.* breakfast.
déjeuner, to breakfast; **servir à —**, to serve breakfast.
déjouer, to foil.
delà, beyond; **au —**, **au — de**, beyond.
délicat, delicate, dainty.
délicatement, delicately, gently.
délicieux, **-se**, delicious.
demain, to-morrow.
demande, *f.* request, demand.
demander, to ask, demand.
démasquer, to unmask.
démesuré, unbounded.
demeure, *f.* dwelling.
demeurer, to dwell, live; remain.
demi, half; **une — -heure**, a half hour.
demi-place, half-fare.
démolir, to demolish, crush.
démon, *m.* demon.

dénoncer, to denounce, announce, warn of.
dénouer, to untie.
dent, *f.* tooth.
départ, *m.* departure.
se dépêcher, to hurry, make haste.
dépendre, to depend.
dépens, *m. pl.* costs, expense.
dépense, *f.* expense.
déplaire, to displease (*conj. like* **plaire**).
déplier, to unfold.
déposer, to put down; leave.
déposition, *f.* deposition.
dépouiller, to despoil, plunder.
dépourvu, destitute.
depuis, since.
dernier, last, latter.
dérober, to conceal, screen, take away.
derrière, behind, after.
derviche, *m.* dervish.
des = **de les**, of the, etc.; (*partitive*) some, any.
dès, as soon as; — **que**, as soon as.
désagréable, disagreeable.
désappointement, *m.* disappointment.
descendre, to go down.
désert, *m.* desert.
désert, desert, barren.
désespérément, desperately.
désespérer, to despair.
désespoir, *m.* despair.
désigner, to point out, indicate.
désir, *m.* desire, wish.
désoler, to afflict, distress, grieve; **se** —, to grieve.
désormais, henceforth.
dessécher, to dry up, parch.
dessous, beneath, under; **de** —, from beneath.
dessus, on, upon, over.
destiner, to intend.
détail, *m.* detail, fact.
déterminer, to determine; **se** —, to decide.
détester, to hate.
détour, *m.* turning, dodge, evasion.
détourner, to turn away.
détruire, to destroy (*conj. like* **conduire**).
dette, *f.* debt.
deux, two.
deuxième, second.
devant, *m.* front.
devant, in front of, before.
développer, to display.
devenir, to become (*conj. like* **tenir**).
devient, becomes.
deviner, to guess.
devoir, *m.* duty.
devoir, to owe, be required, be forced, should, must, ought, have to; be.
dévorer, to devour, eat greedily; consume.
dévotion, *f.* devotion.
diable, *m.* devil, demon; —! the deuce!
diamant, *m.* diamond.
Dieu, *m.* God; **mon** —! good heavens!
différence, *f.* difference.
différent, different.
différer, to differ.

difficile, difficult.
difficilement, with difficulty.
digue, *f.* dam, dike.
dilatation, *f.* expansion.
dilater, to expand.
dimanche, *m.* Sunday.
dîme, *f.* tithe (tenth).
diminuer, to come down, diminish.
diminution, *f.* reduction.
dîner, *m.* dinner.
dîner, to dine.
dire, to say, tell; **dites-moi**, tell me; **c'est-à-dire**, that is to say; **c'est dit**, it's agreed.
direction, *f.* direction.
diriger, to direct; **se —**, to proceed, go.
disait, said.
discussion, *f.* discussion, argument.
discuter, to discuss.
disent, say.
disparaisse, *subj.* might disappear.
disparaît, disappears.
disparaître, to disappear (*conj. like* **connaître**).
se disperser, to disperse.
dispos, cheerful, active.
disposer, to arrange, dispose.
disposition, *f.* service, command.
dispute, *f.* dispute.
disputer, to dispute, contend; **se —**, to quarrel; **nous nous sommes disputés**, we have quarreled.
dissimuler, to conceal.
distance, *f.* distance.
distinction, *f.* distinction.
distinguer, to distinguish.
distraction, *f.* distraction, fit of absentmindedness.
distraire, to divert.
distribution, *f.* distribution.
dit, says, said.
divan, *m.* divan, cushioned seat.
diviser, to divide, separate.
dix, ten.
dix-sept, seventeen.
docile, docile.
docteur, *m.* doctor.
doctorat, *m.* doctorate.
dogue, *m.* mastiff.
doigt, *m.* finger.
doit, should, is to, ought to.
domestique, *m., f.* servant.
dominer, to overlook; rule.
dommage, *m.* damage; **c'est —**, it's a pity.
don, *m.* gift.
donc, then, therefore, now.
donner, to give.
Don Quichotte, *m.* Don Quixote (Spanish novel).
dont, of which, whose, of whom, with whom.
dormir, to sleep.
dos, *m.* back.
doucement, gently, softly.
douceur, *f.* gentleness, delight, sweetness.
douleur, *f.* grief, pain.
doute, *m.* doubt.
douter, to doubt; **se —**, to suspect.
doux, -ce, soft, kind, gentle,

mild; **il faisait —**, it was mild weather.
douzaine, *f.* dozen.
douze, twelve.
drapeau, *m.* flag.
se dresser, to stand up.
droit, *m.* right, justice; **de —**, by right; **sont en —**, are warranted.
droit, straight, erect.
droite, *f.* right, right hand; **à —**, to the right.
drôlatique, funny.
drôle, *m.* rascal, knave.
drôle, *adj.* funny, droll.
drôlesse, *f.* wretch, hussy.
du = **de le**, of the; some, etc.
dû, *past part. of* **devoir**.
duchesse, *f.* duchess.
duquel (*contraction of* **de lequel**), of which, of whom.
dur, hard, severe, harsh, dull.
durant, *prep.* during.
durer, to last.
dus, *past def. of* **devoir**, ought.

E

eau, *f.* water.
écaille, *f.* shell.
écailleur, *m.* oyster-opener.
écarquiller, to open wide.
échafauder, to build up.
échapper, to escape.
éclairer, to light up.
éclat, *m.* fragment, explosion; **— de rire**, burst of laughter.
éclater, to burst out, explode; **— de rire**, to burst out laughing.
école, *f.* school.
économiser, to economize.
écorcher, to skin, bark.
écorner, to impair.
écouler, to pass by, roll by.
écouter, to listen, hear.
écraser, to crush out, crush.
s'écrier, to exclaim.
écrire, to write.
écriteau, *m.* sign.
écriture, *f.* writing.
écurie, *f.* stable.
éducation, *f.* education.
effacer, to efface, remove.
effarer, to excite, bewilder.
effet, *m.* effect; **en —**, in fact.
s'efforcer, to strive.
effort, *m.* effort.
effrayer, to frighten, dismay.
effrontément, boldly, impudently.
égal (*pl.* **égaux**), equal, peer.
égard, *m.* regard, respect; **à leur —**, toward them; **à l'—**, with regard to.
égarer, to lead astray, lose; **s'—**, to stray, be lost.
église, *f.* church.
eh bien, well.
élan, *m.* start, spring, impulse.
s'élancer, to leap.
électrique, electrical.
élégance, *f.* elegance.
élégant, elegant.
élévation, *f.* elevation.
élève, *m.*, *f.* pupil.
élevé, high.
élever, to raise, rear, bring up; **s'—**, to rise, be raised.

elle, she, it; *disj.* her, it; **à —s trois**, the three of them.
éloge, *m.* eulogy.
éloigner, to remove, keep away; **s'—**, to move off, depart.
embarquement, *m.* embarkation.
embarquer, to embark, set out.
embarras, *m.* embarrassment, trouble, confusion.
embarrassé, embarrassed, troubled.
embrasser, to kiss.
s'embrouiller, to become confused.
émerveiller, to astonish, **s'—**, to wonder.
emmaillotter, to wrap, bind.
emmener, to take away, lead off.
émotion, *f.* emotion.
émouvoir, to move, touch, stir.
s'emparer, to take possession of, seize upon.
empêcher, to prevent; **s'—**, to keep oneself from.
empereur, *m.* emperor.
empiler, to heap up.
empire, *m.* empire.
emplir, to fill.
employé, *m.* clerk.
employer, to use, employ.
empoigner, to lay hold of.
empoisonner, to poison.
emportement, *m.* eagerness.
emporter, to carry off, prevail over, bring along.
empressement, *m.* eagerness.
s'empresser, to make haste.
emprunteuse, *f.* borrower.
ému (*past participle of* **émouvoir**), moved, excited.
en, *prep.* in, into, of, while, by; like; **tout —**, while; *pron.* of it, of them, any, them, some.
enclume, *f.* anvil.
encombrer, to encumber.
encore, still, more, yet, again, too, besides.
encourager, to encourage.
s'endormir, to go to sleep (*conj. like* **dormir**); **s'endort**, goes to sleep.
endroit, *m.* place, spot.
énergiquement, energetically.
enfance, *f.* childhood.
enfant, *m., f.* child; **— trouvé**, foundling.
enfermer, to inclose, shut up.
enfiler, to thread.
enfin, at last, finally.
enfoncer, to bury, sink into.
s'enfuir, to flee; recede (*conj. like* **fuir**).
s'engager, to take place, begin.
engloutir, to engulf, swallow.
enguirlander, to encircle.
enjamber, to step over, stride over.
enjoindre, to order, enjoin (*conj. like* **craindre**).
ennui, *m.* vexation, weariness.
ennuyer, to bore; **s'—**, to be bored.
ennuyeux, -se, tiresome.
énorme, very large.
enragé, *m.* madman.
enragé, mad, obstinate.
enrouer, to make hoarse.

enrouler, to twist, wrap, roll up.
enseigner, to teach.
ensemble, together.
ensorceler, to bewitch, cast a spell over.
ensuite, next, following, afterward.
entamer, to begin.
entendre, to hear, understand; **s'—**, to understand each other.
entendu, heard; **bien —**, of course.
entêté, stubborn.
enthousiasme, *m.* enthusiasm.
entier, whole, entire.
entièrement, entirely.
entourer, to encircle, surround.
entraîner, to draw, drag away.
entre, between; **entr'ouvert**, half open.
entrée, *f.* entrance.
entrer, to enter, go in, come in.
entretenir, to keep up, support (*conj. like* **tenir**); **s'—**, to talk.
envahir, to invade, seize upon.
envelopper, to wrap, bind up.
envers, *m.* wrong side, reverse; **à l'—**, upside down.
envers, toward.
envie, *f.* desire, envy; **avoir —**, to desire, want.
environ, about.
environs, *m. pl.* neighborhood.
envoyer, to send.
épais, **–se**, thick.
épargner, to spare.
épaule, *f.* shoulder.
épeler, to spell.
époque, *f.* epoch, time.
épouser, to marry.
épouvante, *f.* terror, fright.
époux, *m.* husband; *pl.* married couple.
éprouver, to experience, feel; try, prove.
épuiser, to exhaust.
équilibre, *m.* balance.
équipage, *m.* crew.
erreur, *f.* error, mistake.
escalier, *m.* stairway.
esclave, *m.*, *f.* slave; **tomber —**, to fall into slavery.
espagnol, Spanish.
espèce, *f.* kind, species.
espérance, *f.* hope.
espérer, to hope.
espion, *m.* spy.
espoir, *m.* hope.
esprit, *m.* spirit; mind, wit, sense.
essayer, to try.
essentiel, **–le**, essential.
essoufflé, breathless, out of breath.
essuyer, to dry, wipe off.
estimer, to value, esteem, estimate.
estomac, *m.* stomach.
estropier, to cripple, maim.
et, and.
étable, *f.* stable.
s'établir, to establish oneself, set oneself up as.
étais, was.
étaler, to spread out, display.
état, *m.* state, condition, position; profession.

été, *m.* summer.
été, been.
étendre, to extend, hold out, spread.
éternel, **-le**, eternal, everlasting.
étonner, to astonish; **s'—**, to wonder.
étouffer, to choke, stifle.
étourdi, dizzy, stunned.
étourdiment, thoughtlessly.
étrange, strange, peculiar.
étrangement, strangely, terribly.
étranger, *m.* foreigner, stranger.
étranger, foreign, unknown.
étrangler, to strangle, hang.
être, *m.* being, person.
être, to be, being; **j'en suis**, I'm in, I take part.
étroit, narrow.
étudiant, *m.* student.
étudier, to study.
eux, them, they.
évangile, *m.* Gospel, Bible.
s'évanouir, to disappear; faint, die out.
éveillé, awake.
éveiller, to arouse, awake; **s'—**, to awake.
événement, *m.* event, happening.
évident, evident.
éviter, to avoid.
examen, *m.* examination.
examinateur, *m.* examiner.
examiner, to examine, scrutinize.
exaspérer, to exasperate.
excellence, *f.* excellency.
excellent, excellent.
excepté, except.
exclamation, *f.* exclamation.
exécuter, to perform, execute.
exécution, *f.* execution.
exemple, *m.* example, copy.
exercer, to practise, exercise.
exercice, *m.* practice, performance, drill.
exiger, to exact, demand.
exil, *m.* exile.
exiler, to exile.
existence, *f.* life, existence.
exister, to exist, be.
expédient, *m.* expedient, scheme.
expérience, *f.* experience, trial; **faire l'—**, to experience.
explication, *f.* explanation.
expliquer, to explain.
explosion, *f.* outburst, explosion.
exprès, expressly.
Express, Express (*name of boat*).
expressif, expressive.
expression, *f.* expression.
exprimer, to express.
exquis, exquisite.
extérieur, outer, exterior.
extraordinaire, extraordinary.
extrême, extreme, very great.
extrémité, *f.* extremity.

F

fabriquer, to manufacture.
face, *f.* face, side; **sous toutes les —s**, in all its phases; **en**

—, in front of; **bien en** —, squarely in the face.
fâcher, to displease, vex, anger; **se** —, to get angry, take offense.
facile, easy.
facilement, easily.
façon, *f.* manner, fashion.
fagot, *m.* fagot, bundle.
faiblement, weakly.
faiblesse, *f.* weakness.
faim, *f.* hunger; **avoir** —, to be hungry; **j'ai** —, I am hungry, etc.
faire, to do, make, prepare; say; take, utter, have, concern; — **attention**, to pay attention; — **la classe**, to teach; **se** —, to make oneself, make for oneself, be done, take place; **se** — **à**, adapt oneself to.
faisait, did, made.
fait, *m.* fact; **au** —, in fact.
fait, makes, utters; *past part.* made, done; **qu'est-ce que cela te** —? what does that matter to you?
faites, make.
falloir, to be necessary, must, need, require; **il faudrait du temps**, it would require time.
fameux, **-se**, famous, celebrated.
famille, *f.* family.
famine, *f.* famine, hunger.
fanatique, fanatical.
fané, faded.
fantaisie, *f.* whim, fancy.
fantôme, *m.* phantom.
farine, *f.* flour.
farouche, fierce; wild, shy.
fatigue, *f.* fatigue.
fatigué, tired.
fatiguer, to tire, make tired.
faudra, will be necessary.
faut, is necessary, must, must have.
faute, *f.* fault, lack.
faux, **fausse**, false.
favorable, favorable.
fée, *f.* fairy, fay.
feindre, to pretend (*conj. like* **craindre**).
féliciter, to congratulate.
femme, *f.* wife, woman.
fenêtre, *f.* window.
fer, *m.* iron; **en** —, of iron.
ferait, *cond. of* **faire**.
fer-blanc, *m.* tin.
ferme, firm.
fermer, to close, lock, fasten.
fermier, *m.* farmer.
festin, *m.* banquet.
feu, *m.* fire.
feuillage, *m.* foliage.
feuille, *f.* leaf.
fiancée, *f.* fiancée.
fichu, *m.* neckerchief, small shawl.
fidèle, faithful; **les** —**s**, worshipers.
fier, proud.
fièrement, proudly.
fifre, *m.* fife.
figue, *f.* fig.
figurer, to represent, picture; **se** —, to imagine.
fil, *m.* thread; line.
filature, *f.* spinning-mill.

file, *f.* procession, file.
filer, to spin, glide.
filet, *m.* net, network.
fille, *f.* daughter, girl.
fils, *m.* son.
fin, *f.* end; **à la —**, finally.
fin, fine, minute, delicate, clever.
finalement, finally.
finir, to finish, end.
fis, made.
fixement, fixedly.
fixer, to look steadily at; to fix, make fast.
flatter, to flatter, stroke.
flatteur, *m.* flatterer.
fleur, *f.* flower.
fleuve, *m.* river.
flocon, *m.* flake, tuft, wisp.
flot, *m.* flood, wave.
flotter, to float.
flotteur, *m.* floater, bobber.
foi, *f.* faith.
foire, *f.* market, fair.
fois, *f.* time; **une —**, once; **deux —**, twice.
folie, *f.* madness, folly.
fonction, *f.* function.
fond, *m.* bottom, depths, back part.
font, make.
fontaine, *f.* water-tank; spring.
la Fontaine, *m.* La Fontaine, great French fabulist.
force, *f.* strength, might.
forcé, obliged, forced.
forcer, to force.
forêt, *f.* forest.
forgeron, *m.* blacksmith.
forme, *f.* form.
former, to form.
fort, *adj.* strong, severe, hard, loud; **trop —**, too much; *adv.* forcibly, very, extremely.
fortune, *f.* fortune.
fossé, *m.* ditch.
fou, *m.* madman, fool.
fou, folle, crazy, mad, foolish.
fouiller, to search, feel about.
foule, *f.* crowd.
fourchette, *f.* fork.
fourmi, *f.* ant.
fourrière, *f.* pound for stray animals.
fraîcheur, *f.* coolness, freshness.
frais (*f.* **fraîche**), fresh, brilliant; cool.
fraises, *f. pl.* strawberries.
franc, franc, about 20 cents.
Français, *m.* Frenchman.
français, French, French language.
franchement, frankly.
franchir, to cross, pass through.
Frantz, *m.* Frank.
frapper, to strike, tap, stamp, knock.
frayeur, *f.* fright.
frémir, to quiver, tremble.
frénésie, *f.* frenzy, fury.
fréquenter, to frequent.
frère, *m.* brother.
frétiller, to wriggle.
frire, to fry.
frissonner, to tremble, ripple, shudder.
friture, *f.* fry, fried fish.
froid, *m.* cold; **il a —**, he is cold; **il fait —**, the weather is cold.

fromage, *m.* cheese.
front, *m.* forehead.
frotter, to rub.
fruit, *m.* fruit.
fugitif, *m.* fugitive.
fuir, to flee.
fumée, *f.* smoke.
fumer, to smoke.
furieux, **–se**, furious.
fusil, *m.* gun, musket; **— au pied**, gun grounded.
fusiller, to shoot, execute.
fut, was.

G

gagner, to win, gain, earn; reach.
gai, gay, lively.
gaiement, gaily.
gaieté, *f.* gaiety.
galerie, *f.* gallery, corridor.
galon, *m.* lace.
galop, *m.* run, gallop.
galoper, to run.
gant, *m.* glove.
garçon, *m.* boy, fellow, son; porter, waiter.
garde, *f.* guard, care; **prendre —**, to pay attention, take care.
garder, to keep, guard, care for.
gardeuse, *f.* herder; **— de moutons**, shepherdess.
garnement, *m.* scamp.
garni, garnished; full.
gâter, to spoil, soil.
gauche, *f.* left side, left; **à —**, to the left.
Gaulois, *m.* Gaul.
gazon, *m.* turf, grass.
gazouillement, *m.* chatter.
géant, *m.* giant.
gémir, to groan, moan.
gendarme, *m.* policeman, constable.
gendre, *m.* son-in-law.
gêne, *f.* narrow circumstances, discomfort.
gêner, to hinder, embarrass, incommode; **se —**, to hesitate.
général, *m.* general.
généreux, **–se**, generous.
générosité, *f.* generosity.
genou, **–x**, *m.* knee.
gens, *m. or f. pl.* people, persons.
gentilhomme, *m.* nobleman, lord.
geôlier, *m.* jailer.
geste, *m.* gesture.
gesticuler, to gesticulate.
gibier, *m.* game.
gilet, *m.* waistcoat, vest.
girouette, *f.* weather-vane.
glissade, *f.* slide; **faire des —s**, go sliding.
glisser, to glide, slip.
gloire, *f.* glory.
glorieux, **–se**, glorious.
gloutonnement, greedily.
goujon, *m.* gudgeon.
gourmand, greedy.
gousset, *m.* pocket, vest pocket.
goût, *m.* taste, style.
goûter, to taste, enjoy, experience.
gouvernement, *m.* government.
gouverner, to rule, govern.
gouverneur, *m.* governor, ruler.

grâce, *f.* grace; **faire —**, to pardon.
grade, *m.* rank.
grain, *m.* grain.
grammaire, *f.* grammar.
grand, great, large, tall, big, wide.
grandir, to grow taller, grow.
Granville, harbor town in France.
gras, **–se**, fat, greasy.
gratter, to scratch.
grave, serious.
gravement, seriously, sedately.
graver, to engrave, imprint.
Graveson, French town.
gravité, *f.* gravity, seriousness.
Grec, *m.* Greek.
grenier, *m.* attic.
grillage, *m.* grating; **— aux affiches**, bulletin-board.
grimace, *f.* grimace.
grimper, to climb.
grincement, *m.* grating; scratching.
gris, gray; tipsy.
griser, to intoxicate.
grogner, to growl.
grommeler, to grumble.
gronder, to scold, chide.
grondeur, **–euse**, chiding.
gros, **–se**, big, large, fat, heavy-set, much.
grossier, coarse.
se grouper, to flock, group.
guenille, *f.* rag.
guère, hardly, scarcely, but little; **ne . . . —**, hardly.
guérir, to cure, heal; **guérissez** (*imperative*), cure.
guérira, will cure.
guérison, *f.* cure, healing.
guerre, *f.* war.
guerrier, warlike.
guetter, to watch, spy upon.
gueuse, *f.* hussy, wretch.
gueux, *m.* rascal, scoundrel.
guider, to guide.

H

habile, skilful.
habileté, *f.* ability.
habiller, to dress.
habit, *m.* coat, garment, garb; *pl.* clothes.
habitant, *m.* inhabitant.
habiter, to inhabit, live in.
habitude, *f.* habit, practice.
habitué, *m.* customer.
s'habituer, to become accustomed.
haillon, *m.* rag.
haine, *f.* hatred.
haïr, to hate.
haleine, *f.* breath.
haleter, to pant, breathe hard.
halte, *f.* halt, stop.
hanneton, *m.* May-bug.
hanter, to haunt.
hardiment, boldly.
harpe, *f.* harp.
hasard, *m.* chance.
se hasarder, to risk.
se hâter, to hasten.
hausser, to raise, shrug.
haut, high, loud; **le —**, the top.
hautement, loudly, openly.

Hautesse, *f.* Highness.
hauteur, *f.* height, hill.
Le Havre, *m.* Havre (a French seaport).
hein! hey! eh!
hélas! alas!
herbe, *f.* grass, weed; herb.
héritage, *m.* inheritance.
hésitation, *f.* hesitation.
hésiter, to hesitate.
heure, *f.* hour, o'olock; **toute une —**, a whole hour; **de bonne —**, early; **sur l'—**, without delay, at once; **tout à l'—**, a moment ago; **à la bonne —**, good, well and good.
heureusement, fortunately.
heureux, -se, fortunate, happy.
hideux, -se, frightful, hideous.
hier, yesterday.
histoire, *f.* story, history; **— sainte**, church history, Bible stories.
hiver, *m.* winter.
holà! holloa!
homme, *m.* man.
honnête, honest, honorable.
honneur, *m.* honor.
honorable, honorable.
honteux, -se, ashamed.
hôpital, *m.* hospital.
horizon, *m.* horizon.
horloge, *f.* clock.
horloger, *m.* clockmaker, watchmaker.
horrible, horrible.
hors, outside, beyond; **— de**, outside of.
hospitalité, *f.* hospitality
hôte, *m.* guest.
hôtel, *m.* hotel, dwelling.
houblon, *m.* hop-vine.
huile, *f.* oil.
huit, eight.
huître, *f.* oyster.
humain, human.
humeur, *f.* humor, disposition.
hurler, to howl, vociferate.

I

ici, here.
idéal, *m.* ideal.
idée, *f.* idea.
identique, identical.
ignorant, ignorant.
ignorer, to be ignorant of; not to know.
il, he, it; *pl.* **ils**, they.
île, *m.* island.
illuminer, to light up; **s'—**, to be lighted up.
illustre, illustrious, famous.
ilôt, *m.* small island.
imaginer, to imagine; **s'—**, to imagine.
imbécile, *m.* fool, dunce.
imbécilité, *f.* stupidity.
imiter, to imitate.
immédiatement, immediately.
immense, immense.
immobile, motionless.
immobilité, *f.* immobility.
immuable, unchangeable, immutable.
s'impatienter, to grow impatient.
impératrice, empress.
impérial, imperial.

impérieux, urgent, necessary.
importance, *f.* importance.
important, important.
importer, to concern, matter; **n'importe**, no matter.
impossible, impossible.
impôt, *m.* tax.
improviste, unforeseen; **à l'—**, unawares, unexpectedly.
imprudence, *f.* imprudence, folly.
imprudent, imprudent, unwise.
impuissant, powerless.
impunément, with impunity.
inaperçu, unnoticed.
incapable, incapable.
incliner, to incline, lean; **s'—**, to bow.
inconnu, **-e**, *m.*, *f.* unknown person.
inconnu, unknown.
indépendance, *f.* independence.
Indes, *f. pl.* India.
indifférent, indifferent.
indigestion, *f.* indigestion.
indignation, *f.* anger.
indigne, unworthy.
indiquer, to indicate, show.
indolence, *f.* indolence.
industrie, *f.* industry.
inexorable, unyielding.
infinité, *f.* great number.
ingénieux, ingenious, inventive.
Ingouville, village near Havre.
injuste, unjust.
innocent, innocent.
inonder, to inundate, cover; flood.
inouï, unheard of, wonderful.
inquiet, restless, uneasy.
inquiéter, to trouble, worry.
inquiétude, *f.* uneasiness.
inscription, *f.* inscription.
insensiblement, slowly, insensibly.
insister, to insist.
inspection, *f.* inspection.
inspirer, to inspire.
installation, *f.* installing, installation.
installer, to seat, install.
instant, *m.* moment.
instantanément, instantly.
instinct, *m.* instinct.
instruction, *f.* instruction.
instruire, to instruct (*conj. like* **conduire**).
instrument, *m.* musical instrument; instrument; tackle.
intègre, upright, honest.
intelligence, *f.* intelligence.
intense, severe.
intention, *f.* intention.
interdit, stupefied, overcome.
intéressant, interesting.
intérêt, *m.* interest.
intérieur, *m.* inside.
interprète, *m.* interpreter.
interroger, to question.
interrompre, to interrupt.
interruption, *f.* interruption.
intervalle, *m.* interval, space.
intimider, to intimidate.
intituler, to entitle, call.
introduire, to introduce, lead in, put in (*conj. like* **conduire**).
inutile, useless.
invariablement, invariably.

inventer, to invent.
invincible, unconquerable, irresistible.
invisible, not to be seen.
invitation, *f.* invitation.
inviter, to invite, ask.
invraisemblable, unlikely, improbable.
irai, shall go.
Irlandais, *m.* Irish, Irishman.
irlandais, Irish.
irrésistible, irresistible.
irriter, to irritate, annoy.
italien, **-ne**, Italian.

J

jabot, *m.* shirt-frill.
jaillir, to gush.
jamais, never; **ne . . . —**, never.
jambe, *f.* leg.
janvier, *m.* January.
jardin, *m.* garden.
jardinage, *m.* gardening.
jarre, *f.* jar.
jaune, yellow.
je, **j'**, I.
Jersey, island in English Channel.
jetée, *f.* jetty, pier.
jeter, to throw, cast.
jeu, *m.* acting, play.
jeune, young.
jeunesse, *f.* youth, youthfulness.
joie, *f.* joy.
joli, pretty.
Joli-Cœur, name of monkey.
joindre, to join, clasp (*conj. like* **craindre**).
joue, *f.* cheek, jaw; **tenir en —**, to aim.
jouer, to play, act.
joujou, *m.* toy, plaything.
jour, *m.* day, daylight.
journal, *m.* newspaper.
journée, *f.* day.
jovial, jolly, jovial.
joyeusement, joyfully.
joyeux, **-se**, joyful, gay.
juge, *m.* judge, justice; **— de paix**, justice of the peace.
juger, to judge.
Jules, *m.* Julius.
jupe, *f.* skirt.
jupon, *m.* petticoat.
jurer, to swear.
juron, *m.* oath.
jusque, up to, as far as; **jusqu'à**, until, up to.
juste, *adj.* just, right, proper; *adv.* exactly, precisely.
justement, exactly, justly.

K

kilo, *m.* kilogram.
kilomètre, *m.* kilometer.

L

là, there, in it, in that; **ce trou- —**, *that* hole (*emphatic*); **par —**, on that account; **— -bas**, down there, over there; **— dedans**, in there.
labyrinthe, *m.* labyrinth.
lâcher, to let go, release.
là-dessus, thereupon.
là-haut, up there.

laid, homely, ugly, plain.
laine, *f.* wool.
laisser, to let, allow, leave; leave alone.
laisser-passer, *m.* pass, permit.
lait, *m.* milk.
lamentable, sorrowful, lamentable.
lamentation, *f.* lamentation.
lamenter, to lament; **se —**, to mourn.
lancer, to hurl, puff.
langage, *m.* language, speech.
langue, *f.* tongue, language; **coups de —**, mouthfuls.
large, wide, large, broad.
largement, liberally.
larme, *f.* tear.
lassitude, *f.* weariness.
laver, to wash, wash up.
le, *m.* (**la**, *f.*; **l'**; **les**, *pl.*), the.
le, *pron.* (*f.* **la**; *pl.* **les**), him, it; her, them.
leçon, *f.* lesson.
légende, *f.* legend.
léger, slight, light.
légèrement, slightly.
légèreté, *f.* lightness, nimbleness, swiftness.
lendemain, *m.* next day.
lentement, slowly.
lequel, *m.* (*f.* **laquelle**), which, that, who, whom.
lettre, *f.* letter.
leur, their.
leur, *pron.* to them, from them, them.
lever, to raise; **se —**, to get up; **levez-vous**, get up.
lèvre, *f.* lip.
libéral, generous, liberal.
liberté, *f.* liberty.
libre, free.
licou, *m.* halter.
lieu, *m.* place; **au — de**, instead of; **avoir —**, to take place.
lieue, *f.* league (2½ miles).
ligne, *f.* line.
linge, *m.* linen.
liquide, *f.* liquid.
lire, to read.
lisière, *f.* edge, border.
lit, *m.* bed.
livide, very pale.
livre, *m.* book.
livrée, *f.* livery.
livrer, to give over, deliver.
loger, to lodge, room.
logis, *m.* room, quarters.
loi, *f.* law.
loin, far off, far; **au —**, far out.
lointain, *m.* distance.
lointain, distant, far off.
loisir, *m.* leisure.
long, **-ue**, long; *m.* length; **le —**, along, the length of; **en — et en large**, back and forth; **tout au —**, at full length.
longe, *f.* rope, tether.
longtemps, a long time.
longuement, for a long time.
Lorraine, *f.* Lorraine.
lorsque, when.
louer, to lease, rent.
loup, *m.* wolf.
lourd, heavy, harsh.

lueur, *f.* light.
lugubre, gloomy, sad, lugubrious.
lui, to (for, of) him, her, it; he, him, it.
lumière, *f.* light.
lumineux, –se, bright, luminous.
lunettes, *f. pl.* spectacles.
luxe, *m.* luxury.

M

machinalement, mechanically.
maçon, *m.* mason.
madame (*pl.* **mesdames**), Mrs., madam, lady.
magasin, *m.* store-house.
magnifique, magnificent.
maigre, thin, meager.
main, *f.* hand.
maintenant, now.
mairie, *f.* mayor's office, town-hall.
mais, but.
maison, *f.* house, home.
maître, *m.* master.
majesté, *f.* majesty, dignity.
mal, *m.* evil; **faire —**, to hurt, make sick.
mal, bad, badly.
malade, *m., f.* patient, invalid.
malade, ill, sick.
maladie, *f.* sickness.
maladif, sickly, ailing.
maladroit, awkward.
malédiction, *f.* curse.
malgré, in spite of.
malheur, *m.* misfortune, woe.
malheureusement, unfortunately.
malheureux, –se, unfortunate, unhappy.
malice, *f.* spite, evil trick.
malin, cunning, clever.
malle, *f.* trunk.
maman, *f.* mama.
manche, *f.* sleeve.
manger, to eat; gnaw, consume; squander.
manière, *f.* manner, way; **de — à**, so as to.
manquer, to lack, be wanting, fail, miss.
manteau, *m.* cloak, mantel.
Marante, proper name.
marbre, *m.* marble.
marchand, *m.* dealer, merchant.
marchand, merchant, trading.
marche, *f.* procession, walk, march; step; **en —**, under way, in movement.
marché, *m.* market, bargain; **bon —**, cheap, good bargain; **à bon —**, cheaply.
marcher, to walk, go by, go, move.
mari, *m.* husband.
mariage, *m.* wedding, marriage.
marier, to marry, give in marriage; **se —**, to wed, be married, get married.
marin, *m.* sailor.
marquer, to mark, record.
marteau, *m.* hammer.
martinet, *m.* whip, martinet.
massacrer, to massacre, kill.
matelot, *m.* sailor.
matin, *m.* morning.

maudire, to curse (*conj. like* **dire**).
mauvais, bad, ill-tempered.
maxime, *f.* maxim, precept.
me, m', me, to me, myself.
méchant, wicked; bad, mischievous, miserable.
la Mecque, *f.* Mecca (sacred city).
médecin, *m.* doctor.
médecine, *f.* medecine.
Méditerranée, *f.* Mediterranean Sea.
meilleur, better, best.
mélancolique, sad.
mélange, *m.* mixture.
mêler, to meddle, mingle; **se —**, to be mingled.
membre, *m.* limb, member.
même, even, same, self, very; **tout de —**, all the same.
menaçant, menacing, threatening.
ménage, *m.* household.
mendiant, *m.* beggar, mendicant.
mendier, to beg.
mener, to lead, bring.
mentionner, to mention.
mentir, to tell a falsehood, lie (*conj. like* **dormir**).
méprisant, disdainful.
mer, *f.* sea, ocean.
mercier, *m.* notion-dealer.
mère, *f.* mother.
mériter, to deserve.
merle, *m.* blackbird.
merveille, *f.* wonder, marvel; **à —**, perfectly; **faire —**, to do wonders.
merveilleux, -se, wonderful.
mésaventure, *f.* misadventure.
messe, *f.* mass.
mesure, *f.* time, measure; **à — que**, in proportion as.
met, puts.
métal, *m.* metal.
métier, *m.* trade, occupation, profession.
mètre, *m.* meter (about 39 inches).
mettre, to put, place; set; put on; **se —**, to begin; **y — le temps**, to take a long time for it.
meugler, to low, bellow.
miaulement, *m.* mewing.
midi, *m.* noon.
le mien (*f.* **la mienne**), mine.
mieux, better; best; **de ton —**, your best.
milieu, *m.* middle, midst.
mille, thousand.
Mille et une Nuits, Arabian Nights.
million, *m.* million.
mine, *f.* expression.
ministre, *m.* minister, pastor.
minute, *f.* minute.
minutieux, -se, minute.
miracle, *m.* miracle, marvel.
miraculeux, -se, miraculous, wonderful.
miroir, *m.* mirror.
mis, *past part. of* **mettre**.
misérable, *m.* wretch.
misérable, wretched.
misère, *f.* poverty.
mi-voix, *f.* low voice.
modèle, *m.* model.

modeste, modest, moderate.
modestie, *f.* modesty, moderation.
mœurs, *f. pl.* customs, manners.
moi, me, to me, for me; I; **à —**, mine; **— -même**, myself.
moindre, least.
moins, less; **du —**, at least; **au —**, at least; **tout au —**, at the very least.
mois, *m.* month.
moitié, *f.* half.
moment, *m.* moment; **du — que**, since.
mon, *m.* (*f.* **ma**; *pl.* **mes**), my.
monarque, *m.* monarch.
monde, *m.* world, people; **tout le —**, everybody.
monnaie, *f.* change.
M., **monsieur** (*pl.* **messieurs**), Mr., gentleman, sir.
montagne, *f.* mountain.
Mont-Dore, village near Clermont.
monter, to mount, go up.
Montfermeil, village near Paris.
montre, *f.* display, exhibition; **on en faisait —**, they were put on exhibition.
montrer, to show, point out.
monture, *f.* mount, animal for riding.
Mont-Valérien, hill with fort near Paris.
se moquer, to laugh at, make sport of.
moqueur, **-euse**, mocking.
morceau, *m.* morsel, piece, bit.
mordre, to bite.
mort, *m.* dead person, corpse.
mort, *f.* death.
mort, *past part. of* **mourir**.
mot, *m.* word; **— d'ordre**, password.
mouche, *f.* fly.
se moucher, to blow one's nose.
mouchoir, *m.* handkerchief.
mouiller, to wet.
mouler, to mold, model.
mourir, to die.
mousse, *f.* lather, foam.
mouton, *m.* sheep.
mouvement, *m.* movement.
moyen, *m.* way, means; **au — de**, by means of, with which.
muet, **-te**, mute.
mufle, *m.* muzzle, nose of animal.
multitude, *f.* multitude.
munir, to furnish.
mur, *m.* wall.
murmurer, to say in a low voice, murmur.
musique, *f.* music, band.
musulman, *m.* Mussulman.

N

nageur, *m.* swimmer.
naissance, *f.* birth, descent.
naître, to be born.
naïvement, naïvely, artlessly.
naïveté, simplicity, artlessness.
Nanterre, name of town.
natte, *f.* mat.
nature, *f.* nature.
naturel, **-le**, natural.
naturellement, naturally.

navigation, *f.* navigation.
navire, *m.* ship.
ne . . . pas, not.
nécessaire, necessary.
nécessiteux, needy, poor.
né, *past part. of* **naître**.
négatif, **–ve**, negative.
négliger, to neglect.
négociation, *f.* negotiation.
neige, *f.* snow.
nerveux, **–se**, nervous.
net, clean; short.
neuf, nine.
neuf, **–ve**, new.
neveu, *m.* nephew.
nez, *m.* nose; face; **au —**, in the face; **sous le —**, closely.
ni, neither, nor; **ni . . . ni**, neither . . . nor.
niche, *f.* niche, kennel.
nid, *m.* nest, bird's nest.
no., **numéro**, *m.* number.
noble, noble.
noblement, nobly.
Noël, *m.* Christmas.
noir, black, dark.
noix, *f.* nut.
nom, *m.* name.
nombre, *m.* number.
nombreux, **–se**, numerous, large.
nommer, to name; **se —**, to be named.
non, no, not.
nonchalant, nonchalant, lazy.
notablement, notably.
note, *f.* note.
notre (*pl.* **nos**), our.
nourrice, *f.* nurse.
nourrir, to feed, support.
nourriture, *f.* food.
nous, we, to us; us, for us; **— -mêmes**, ourselves.
nouveau, **nouvel**, **–le** (*m. pl.* **nouveaux**), new; **de —**, again.
nouvelles, *f. pl.* news, information; **mes —**, news of myself.
novembre, *m.* November.
noyer, *m.* walnut-tree.
nu, bare, naked.
nuit, *f.* night, dark.

O

obéir, to obey, be obedient to.
obéissant, obedient.
objection, *f.* objection.
objet, *m.* object.
obliger, to force, oblige, compel; **effet obligé**, necessary effect.
oblique, slanting.
obscurité, *f.* darkness, obscurity.
observer, to keep, heed, notice.
obtenir, to obtain (*conj. like* **tenir**).
occasion, *f.* opportunity, occasion.
occuper, to occupy, employ; **s'—**, to be busy.
octobre, *m.* October.
odeur, *f.* odor, scent.
odorant, fragrant, scented.
œil, *m.* (*pl.* **yeux**), eye.
officier, *m.* officer.
offrir, to offer (*conj. like* **ouvrir**); **s'—**, to treat oneself to.

ohé! hello!
oiseau, *m.* bird.
olivier, *m.* olive-tree.
ombrager, to shade.
ombre, *f.* shade, shadow.
omnibus, *m.* omnibus.
on, l'on, they, one, people, we.
oncle, *m.* uncle.
onze, eleven.
opération, *f.* operation.
s'opérer, to take place.
opinion, *f.* opinion.
opposé, opposite.
opticien, *m.* optician.
or, *m.* gold.
or, now.
orange, *f.* orange.
ordinaire, natural, ordinary, usual; **d'—,** usually.
ordinairement, ordinarily.
ordonner, to order, arrange.
ordre, *m.* order.
oreille, *f.* ear.
organiser, to arrange.
Orgemont, name of a village.
orgueil, *m.* pride.
originaire, native; originally come.
original, *m.* original.
orner, to adorn, grace.
osciller, to sway.
oser, to dare.
ôter, to take off, remove.
ou, or.
où, where, in which.
ouah! wow!
oubli, *m.* forgetfulness.
oublier, to forget.
ouf! *exclamation.*
oui, yes.
outre, beyond, besides; **en —,** moreover.
ouvert, *past part.* opened; open, frank.
ouverture, *f.* opening.
ouvrage, *m.* work.
ouvreur, *m.* opener.
ouvrier, *m.* worker, workman.
ouvrir, to open, begin; **s'—,** to be opened; **— la marche,** to lead the procession.

P

pacha, *m.* pasha, oriental ruler.
page, *f.* page.
paiement, *m.* payment.
pain, *m.* bread, loaf.
paîrai = payerai.
paire, *f.* pair.
paisible, peaceable.
paisiblement, peaceably.
paix, *f.* peace.
palais, *m.* palace.
pâle, pale.
pâleur, *f.* pallor.
panser, to dress.
pantalon, *m.* trousers.
pantomime, *f.* pantomime.
papier, *m.* paper, document; **— timbré,** legal paper, stamped paper.
paquebot, *m.* steamboat.
paquet, *m.* bundle.
par, by, through; **— -ci — -là,** here and there, now and then.
paradis, *m.* paradise.
paraître, to appear, seem (*conj. like* **connaître**).

paralyser, to paralyse.
parapet, *m.* parapet, low wall.
parce que, because.
parcourir, to travel through (*conj. like* **courir**).
pardi! indeed! of course!
pardon, *m.* pardon; pardon me.
pardonner, to pardon.
pareil, like, similar, likewise.
parent, *m.* relative.
paresseux, –se, lazy, lazy thing.
parfait, perfect, fine.
parfaitement, perfectly.
parfois, sometimes, oftentimes.
parlé, spoken.
parlement, *m.* parliament.
parler, to speak.
parlerons, shall talk.
parmi, among, amidst.
parole, *f.* speech, words; word of honor; **prendre la —**, to speak.
part, *f.* part, share, place; **de la —**, on behalf of, from; **quelque —**, any place, anywhere.
partager, to share, divide.
parti, *m.* decision.
participe, *m.* participle.
particularité, *f.* detail.
partie, *f.* part.
partir, to go, depart (*conj. like* **dormir**).
partout, everywhere; **— où**, wherever.
pas, *m.* step, time.
pas, not; **— de**, no, not any.
passage, *m.* way, passage.
passeport, *m.* passport.
passer, to pass, spend; cross; hand, take, carry over, stick out; **se —**, to take place.
passerelle, *f.* gangway.
passion, *f.* passion, love.
pasteur, *m.* pastor.
pâté, meat pie, patty.
patience, *f.* patience.
patient, patient.
patriarche, *m.* patriarch.
patrie, *f.* native land, country.
patron, *m.* patron saint; master.
patte, *f.* paw; **—s de derrière**, hindlegs.
pâturage, *m.* pasture.
Paul Goz, name used for the devil in Brittany.
pause, *f.* pause.
pauvre, *m., f.* beggar, pauper.
pauvre, poor.
pauvrement, poorly.
payer, to pay.
pays, *m.* country, locality.
paysan, *m.* peasant.
paysan, peasant, rustic.
pêche, *f.* fishing.
pêcher, to fish.
pêcheur, *m.* fisherman.
peine, *f.* pain, difficulty, grief, trouble; **à —**, scarcely, hardly.
Pékin, Pekin, Chinese city.
se pelotonner, to draw together.
pencher, to lean, incline.
pendant, during; **— que**, while.
pendre, to hang.
pendue, hung, hanging.
pénétrer, to penetrate, enter.
péninsule, *f.* peninsula.

pensant, thinking; **en —**, while thinking.
penser, to think; **— à**, to think of.
perçant, piercing.
perception, *f.* perception.
percher, to perch.
perdre, to lose; **se —**, to be lost, get lost.
père, *m.* father.
péremptoire, peremptory.
perfection, *f.* perfection.
perfide, perfidious.
périlleux, dangerous.
période, *f.* period.
périr, to perish, die.
perle, *f.* pearl.
permets, allow.
permettre, to allow (*conj. like* **mettre**).
permission, *f.* permission, license.
personnage, *m.* character, personage, great person.
personne, *f.* person.
personne, no one; any one; **— . . . ne**, nobody.
persuader, to persuade, convince.
persuasif, persuasive.
perte, *f.* loss.
peser, to weigh.
petit, **-e**, little.
petitement, meanly, in a small way.
peu, *m.* little, few, bit; **— à —**, little by little; **un tout petit —**, a very little bit.
peuple, *m.* people, common people.
peur, *f.* fear; **a —**, is frightened; **de —**, for fear.
peut, can, may.
peut-être, perhaps.
peuvent, can.
phénix, *m.* phenix, prodigy.
Philippe, *m.* Philip.
phrase, *f.* sentence, phrase.
piastre, *f.* piaster (Turkish piaster was worth about five cents).
pièce, *f.* piece, coin; play.
pied, *m.* foot; **à —**, on foot.
pierre, *f.* stone.
pieusement, devoutly.
pigeon, *m.* pigeon.
piller, to pillage, rob.
pincer, to pinch.
pipe, *f.* pipe.
piquer, to spur, prick up.
pis, worse.
pitié, *f.* pity.
pivoter, to swing about.
place, *f.* place, seat; square, room.
placer, to place.
plage, *f.* shore.
plaine, *f.* plain.
plaire, to please.
plaisanter, to jest.
plaisanterie, *f.* jest, jesting, joke.
plaisir, *m.* pleasure.
plaît, pleases; **s'il vous —**, if you please.
planche, *f.* plank.
plante, *f.* plant; sole.
planter, to plant.
plat, flat, level.
plateau, *m.* plateau.

plâtre, *m.* plaster, cement.
plein, full.
pleurer, to weep, cry, weep over.
plier, to fold.
plisser, to plait, wrinkle.
plomb, *m.* lead.
plonger, to dive, bob, plunge.
plumage, *m.* plumage.
plume, *f.* pen, feather.
plumet, *m.* plume.
plus, more, most; **ne . . . —**, no longer, no more; **— de**, more than, no more; **de — en —**, more and more; **ne . . . — que**, no more than; **non —**, neither.
plusieurs, several, a number.
plutôt, sooner, rather.
poche, *f.* pocket.
poil, *m.* hair, coat, fur.
poing, *m.* fist.
point, *m.* point; **— du jour**, daybreak.
point, not at all, not; **ne . . . —**, not at all.
poirier, *m.* pear-tree.
poisson, *m.* fish.
poitrine, *f.* chest.
poli, polished, polite; smooth.
police, *f.* police.
poliment, politely.
polir, to polish.
politique, political.
pomme, *f.* apple.
pomme de terre, *f.* potato.
pompe, *f.* pomp.
pompeusement, pompously.
pompeux, **-se**, pompous, ceremonious.
pont, *m.* bridge, deck.
populaire, popular.
population, *f.* population.
porcelaine, *f.* porcelain.
porte, *f.* door, gate.
portée, *f.* reach.
portefaix, *m.* porter.
portefeuille, *m.* pocketbook.
porter, to wear, carry, take to; put.
porteur, *m.* bearer, porter.
portière, *f.* window (of carriage).
portrait, *m.* portrait, description.
poser, to place, ask, pose, put down.
position, *f.* position, place.
possédé, *m.* one possessed by a demon.
posséder, to own.
possession, *f.* possession.
possible, possible.
poste, *m.* post, place.
postiche, false, counterfeit.
pot, *m.* pitcher, jar.
potier, *m.* potter.
pouce, *f.* thumb.
poulet, *m.* chicken, chick.
poupée, *f.* doll.
pour, to, in order to, for.
pourboire, *m.* tip.
pourquoi, why.
pourrait, could, would be able to, might.
poursuivre, to pursue; haunt, continue (*conj. like* **suivre**).
pourtant, however.
pourvu, provided.
pousser, to push, give, utter, grow, drive.

pouvoir, to be able, can.
pouvons, can, are able.
pratiquer, to practise.
pré, *m.* meadow.
précaution, *f.* precaution.
précieux, -se, precious.
précipiter, to hurry on, precipitate; **se —**, to rush.
précisément, exactly.
prédire, to predict (*conj. like* **dire**).
préférer, to prefer, choose.
premier, first.
prendre, to take, capture; **s'y —**, to go at it, manage; **se — d'amitié pour**, to take a liking for.
prenne, *pres. subj. of* **prendre**.
préoccupation, *f.* preoccupation.
préoccuper, to preoccupy, absorb.
préparer, to prepare, make ready.
près, near, about, near to, near by; **à peu —**, very nearly, almost; **de plus —**, nearer at hand.
présent, present.
présenter, to present; **se —**, to appear.
présider, to preside.
presque, almost.
pressé, in a hurry.
presser, to urge, press, hurry, crowd.
prêt, ready.
prétendant, *m.* suitor.
prétendre, to claim, assert.
prêter, to lend.
prêteuse, *f.* lender.
prêtre, *m.* priest.
prévenir, to warn, inform in advance (*conj. like* **tenir**).
prier, to beg, ask, pray.
prière, *f.* prayer.
prince, *m.* prince.
principal, *m.* principal, capital.
principal (*pl.* **principaux**), chief, principal.
printemps, *m.* spring.
prison, *f.* prison.
prisonnier, *m.* prisoner.
prit, took.
priver, to deprive.
privilège, *m.* privilege, license.
prix, *m.* price, prize.
problème, *m.* problem.
procédé, *m.* procedure, means.
procession, *f.* procession.
proclamer, to proclaim, announce.
procurer, to get, obtain.
production, *f.* production, product.
produire, to produce (*conj. like* **conduire**).
profit, *m.* profit.
profiter, to profit, make use.
profond, deep, profound, great.
profondeur, *f.* depth.
proie, *f.* prey.
projet, *m.* plan.
prolonger, to prolong, last.
promenade, *f.* walking, walk, promenade, excursion.
promener, to walk, move, turn; **se —**, to take a walk, walk.
promesse, *f.* promise.

promettre, to promise (*conj. like* **mettre**).
promis, promised.
prononcer, to utter, pronounce.
propos, *m.* remark, proposal; **à —**, opportunely; **à tout —**, on every occasion.
proposer, to propose, suggest.
proposition, *f.* proposition.
propre, own, proper, correct, clean.
proscrire, to banish, proscribe (*conj. like* **écrire**).
prospère, prosperous.
protecteur, *m.* protector.
protéger, to protect.
protestant, *m.* Protestant.
prouver, to prove.
providence, *f.* providence.
province, *f.* province.
provision, *f.* provision, supply.
provoquer, to provoke, attract.
prudence, *f.* prudence.
prudent, cautious, prudent.
prune, *f.* plum.
prunelle, *f.* eye, pupil of the eye.
Prussien, *m.* Prussian.
pu, *past part. of* **pouvoir**.
public, *m.* public.
puis, then.
puisque, since.
puissance, *f.* power.
puissant, powerful.
puisse, *pres. subj. of* **pouvoir**.
punir, to punish.
punition, *f.* punishment.
pupitre, *m.* desk.
pût (*subj.*), could, might.

Q

quai, *m.* quay, wharf.
qualité, *f.* quality.
quand, when; if.
quant à, as for.
quantité, *f.* quantity.
quarante, forty.
quart, *m.* quarter.
quartier, *m.* section, quarter.
quatorze, fourteen.
quatre, four; **— -vingt**, eighty.
quatrième, fourth.
que, qu', which, whom, that; as, than; what? how! when, before; **ce —**, that which, what; **qu'est-ce —**, what?
quel, -le, which, what, what a.
quelque, some, a few, any, whatever.
quelquefois, sometimes.
querelle, *f.* quarrel.
quereller, to scold; **se —**, to quarrel.
question, *f.* question; **faire une —**, to ask a question.
questionner, to question, ask.
queue, *f.* tail, end.
qui, which, who, whom.
quiétude, *f.* quietude.
quinze, fifteen.
quinzième, fifteenth.
quitter, to leave.
quoi, what, which; **eh —!** what!; **à — nous occuper?** with what should we busy ourselves?
quoique, although.

R

rabais, *m.* reduced price.
raccommoder, to mend.
raconter, to relate, recount.
raffiné, refined.
raide, stiff, rigid, inflexible.
raillerie, *f.* joke, raillery.
raisin, *m.* grape.
raison, *f.* reason, reasoning.
raisonnable, reasonable.
ralentir, to slacken, make slower; **se —**, to slow down.
ramage, *m.* song.
ramasser, to pick up, take up, gather together.
ramper, to crawl.
rang, *m.* row, rank.
ranger, to rank, line up, put in order.
rapatrier, to bring back to one's country.
rapide, rapid, quick.
rapidement, quickly, rapidly.
rappeler, to recall, remind; **se —**, to remember.
rapporter, to bring back; **se —**, to agree, correspond, refer.
rare, rare, scarce.
rareté, *f.* rarity.
rasoir, *m.* razor.
rassurer, to reassure, comfort; **se —**, to be reassured.
rat, *m.* rat, mouse.
rature, *f.* erasure.
ravine, *f.* ravine.
rayon, *m.* ray, beam.
rayonnement, *m.* gleam.
réaliser, to realize.
réalité, *f.* reality.
récalcitrant, recalcitrant.
recette, *f.* receipts.
recevoir, to receive.
recherche, *f.* search.
récit, *m.* recital, story.
réciter, to recite.
réclamer, reclaim, claim.
reçoit, receives.
récolte, *f.* harvest, crop.
recommander, to recommend.
recommencer, to begin again.
récompenser, to recompense.
réconfortant, strengthening, comforting.
reconnaissance, *f.* gratitude.
reconnaissant, grateful.
reconnaître, to recognize (*conj. like* **connaître**).
recoudre, to mend, sew (*conj. like* **coudre**).
recours, *m.* recourse, resource.
recueillir, to take in, collect.
reculer, to draw back, recoil.
redingote, *f.* frock-coat.
redoubler, to redouble.
redouter, to dread, fear.
réduire, to reduce (*conj. like* **conduire**).
refaire, to make again, make over (*conj. like* **faire**).
refermer, to reclose; **se —**, to be closed again.
réfléchir, to reflect, think.
réflexion, *f.* reflexion, consideration, thought.
refrain, *m.* refrain.
refroidir, to cool.
refuser, to refuse.
regagner, to regain, return to.
regard, *m.* look, glance.

regarder, to look at, look.
régiment, *m.* regiment.
règle, *f.* rule; ruler.
règner, to rule.
regret, *m.* regret.
regretter, to regret.
régularité, *f.* regularity.
rejaillir, to spout up.
rejeter, to throw back.
rejoindre, to rejoin.
réjoui, merry, jovial.
réjouir, to rejoice.
réjouissance, *f.* rejoicing.
relever, to raise again, raise; **se —**, to get up again.
remarquer, to notice.
remercier, to thank.
remettre, to restore, replace; put off; give (*conj. like* **mettre**); **remis de**, recovered from; **se —**, to begin again.
remonter, to reascend; remount, go up again.
remplacer, to replace.
remplir, to fulfil; fill up, fill.
renard, *m.* fox.
rencontre, *f.* meeting, encounter.
rencontrer, to meet, happen on; catch.
rendre, to restore, give back; repay; do, make; **se —**, to go.
renseignement, *m.* information.
rentrer, to come back, reënter, return, bring back.
renversé, stretched out, lying back.
renverser, to overturn, knock over, turn out.
répandre, to spread.
reparaître, to reappear (*conj. like* **connaître**).
réparer, to repair, make good.
repartir, to set out again, retort (*conj. like* **dormir**).
repasser, to repass.
répertoire, *m.* repertory.
répéter, to repeat.
répétition, *f.* rehearsal.
répliquer, to reply.
répondre, to answer.
réponse, *f.* answer.
repos, *m.* repose, quiet; rest.
reposer, to rest, replace.
repousser, to push back.
reprendre, to retake, recover, resume, take up, continue, reply (*conj. like* **prendre**).
représentation, *f.* performance.
représenter, to present, play, represent.
réprimer, to repress.
reprise, *f.* renewal, recovery, recapture; time, interval; **à plusieurs —s**, several times.
reproche, *m.* reproach, expostulation.
république, *f.* republic.
réquisition, *f.* levying, requisition.
réserver, to reserve.
résigner, to resign.
résister, to resist.
résolution, *f.* decision, resolution.
respect, *m.* regard, respect.
respectable, respectable.

respectueux, –se, respectful.
respirer, to breathe.
resplendissant, glowing, flooded.
ressembler, to resemble.
ressource, *f.* resource.
restaurant, *m.* restaurant.
reste, *m.* rest, remainder; **au —**, moreover; **du —**, besides.
rester, to remain, stay.
résultat, *m.* result.
résumer, to sum up.
retard, *m.* delay; **en —**, late.
retenir, to hold back, retain, restrain (*conj. like* **tenir**).
retirer, to retire, withdraw, draw back, pull out.
retomber, to fall back.
retour, *m.* return; **de —**, back, returned.
retourner, to return, turn around, go back, turn inside out.
retraite, *f.* retreat, retirement.
retrouver, to find again.
réunir, to get together, reunite.
réussir, to succeed, do well.
rêve, *m.* dream.
se réveiller, to wake up.
révéler, to reveal.
revenant, *m.* ghost.
revenir, to come back (*conj. like* **tenir**).
rêver, to dream, meditate, long for, imagine.
revêtir, to put on, clothe (*conj. like* **vêtir**).
rêveur, thoughtful, pensive.
reviendront, will return.
revînmes, came back.
revoir, to see again (*conj. like* **voir**).
revue, *f.* review; **passer en —**, to review.
rhume, *m.* cold.
riche, rich.
richesse, *f.* riches.
rideau, *m.* curtain.
ridé, wrinkled.
ridicule, ridiculous.
rien, nothing; anything; **ne . . . —**, nothing; **ne . . . — que**, nothing except; **— que**, merely; **plus —**, nothing more.
rigidité, *f.* rigidity.
Rippert, proper name.
rire, *m.* laughter; **éclater de —**, burst out laughing.
rire, to laugh; **pour —**, for fun; **— aux éclats**, laugh loudly; **— au nez**, to laugh in the face of.
risque, *m.* risk.
risquer, to risk.
rive, *f.* bank, shore.
rivière, *f.* river.
riz, *m.* rice.
robe, *f.* dress, robe.
robuste, robust, strong.
rocher, *m.* rock, cliff.
rôder, to prowl.
roi, *m.* king.
rôle, *m.* rôle.
romain, Roman.
roman, *m.* novel, romance.
rond, round; **belle —e**, beautiful round hand.
rose, *f.* rose.
rose, rosy, pink.

roseau, *m.* reed.
roucouler, to coo.
rouge, red.
rouler, to roll, slip.
Roussette, *f.* name of cow.
route, *f.* road; trip; **se mettre en —**, to start; **en —**, let us go.
rouvrir, to reopen (*conj. like* **ouvrir**).
roux, rousse, red, reddish.
rude, rough, rude.
rue, *f.* street.
ruiner, to ruin.
russe, Russian.
rustre, *m.* rustic, clown.

S

Saar, *f.* Saar river.
sabot, *m.* wooden shoe.
sabre, *m.* saber.
sac, *m.* bag.
sachant, knowing.
sache, *pres. subj. of* **savoir**.
sacrifice, *m.* sacrifice.
sage, prudent, wise.
sain, healthful, sound, sane.
saint, sacred, holy.
Saint Guénolé, a Brittany saint.
Saint-Malo, important coast town.
Saint Patrice, Saint Patrick, patron saint of Ireland.
sais, know.
saisir, to seize.
saison, *f.* season.
sale, dirty.
salle, *f.* room; **— de bal**, ballroom; **— de spectacle**, theater; **— basse**, first-floor room; **— à manger**, dining-room.
saluer, to salute, bow to, greet.
sang, *m.* blood.
sanglant, bloody, bleeding.
sanglot, *m.* sob.
Sannois, name of village.
sans, without.
santé, *f.* health.
sardine, *f.* sardine.
satisfaction, *f.* satisfaction.
satisfaire, to satisfy, content (*conj. like* **faire**).
sauce, *f.* sauce; **à toutes les —s**, in all ways.
saucisse, *f.* sausage.
sauras, will know.
saut, *m.* leap.
sauter, to jump.
sauvegarde, *f.* safeguard.
sauver, to save; **se —**, to run away.
savant, trained.
savoir, *m.* knowledge.
savoir, to know, know how; be able.
scène, *f.* scene, stage; **entrer en —**, come on the stage.
science, *f.* knowledge, science.
scierie, *f.* saw-mill.
se, s', himself, to himself, herself, oneself; themselves, etc.
seau, *m.* pail.
sébile, *f.* wooden bowl.
sec, sèche, dry.
sèchement, dryly, bluntly.
sécher, to dry.
second, second.
seconde, *f.* second, moment.

secouer, to shake.
secours, *m.* aid, rescue.
secousse, *f.* shock.
secret, *m.* secret.
séduire, to charm, tempt (*conj. like* **conduire**).
seigneur, *m.* lord.
Seine, *f.* Seine river.
séjour, *m.* stay, sojourn.
selon, according to.
semaine, *f.* week.
semblable, similar.
semblant, *m.* appearance; **faire —**, to pretend.
sembler, to seem.
semer, to sow, strew.
sensation, *f.* sensation, feeling.
sensible, sensitive, touched.
sentiment, *m.* opinion, feeling, sentiment.
sentir, to feel (*conj. like* **dormir**); **ne se sent pas**, is beside himself.
séparer, to separate.
sept, seven.
sera, will be.
sérail, *m.* seraglio.
serein, calm, serene.
serez, will be.
sérieux, –se, serious, earnest; *m.* seriousness, gravity.
seront, will be.
serpent, *m.* serpent.
serrer, to press, grasp; **se — les mains**, to shake hands.
servante, *f.* serving-girl.
service, *m.* service.
serviette, *f.* napkin.
servir, to serve, make use of (*conj. like* **dormir**).
servitude, *f.* servitude.
seuil, *m.* threshold, doorway.
seul, single, only, alone.
seulement, only.
sévère, severe, serious.
sévèrement, severely.
sévérité, *f.* severity, seriousness.
si, *adv.* so, thus; yes; *conj.* if, whether.
siècle, *m.* century.
siège, *m.* seat, chair.
sifflement, *m.* whistle.
siffler, to whistle, call by whistling.
signal, *m.* signal.
signe, *m.* sign, signal.
signifier, to signify, mean.
signor, *Italian for* Mr., sir.
silence, *m.* silence.
silencieusement, silently.
silencieux, –se, silent.
simple, simple, plain, artless.
simplicité, *f.* simplicity.
singe, *m.* monkey.
singulier, strange, peculiar.
situation, *f.* situation.
situé, situated.
six, six.
sixième, sixth.
Smyrne, *f.* Smyrna.
société, *f.* company, society.
sœur, *f.* sister.
soie, *f.* silk.
soif, *f.* thirst.
soigneusement, carefully.
soin, *m.* care, attention; **avoir —**, to take care.
soir, *m.* evening.
soirée, *f.* evening.

sois, *subj.* am, be.
soit, be it, so be it, be.
soixante, sixty.
sol, *m.* soil.
soldat, *m.* soldier.
soleil, *m.* sun.
solennel, solemn.
solide, solid, substantial.
solitude, *f.* solitude.
somme, *f.* sum.
sommeil, *m.* sleep.
sommet, *m.* top, summit.
son, *m.* (**sa**, *f.*; **ses**, *pl.*) his, her, its, one's.
son, *m.* sound.
sonder, to probe.
songer, to think, dream.
sonner, to strike, ring, sound.
sort, *m.* spell; fate.
sorte, *f.* sort, kind; **de — que**, so that; **en — que**, so that.
sortie, *f.* going out; **jours de —**, holidays.
sortir, to get out, go out, depart; arise, take out (*conj. like* **dormir**).
sot, *m.* dunce, fool.
sot, **–te**, stupid, foolish.
sottise, *f.* folly, stupid thing, foolishness.
sou, *m.* penny, cent.
soudain, suddenly.
soufflet, *m.* slap, blow.
souffrance, *f.* suffering.
souffrir, to suffer (*conj. like* **ouvrir**).
souhait, *m.* wish.
soulever, to raise up, raise; **se —**, to be raised, rise.
soulier, *m.* shoe.
soupe, *f.* soup.
souper, *m.* supper.
soupir, *m.* sigh.
source, *f.* spring.
sourd, deaf. **[rire).**
sourire, to smile (*conj. like*
sous, under, beneath; sub-.
souvenir, *m.* souvenir, remembrance, recollections.
se souvenir, to remember (*conj. like* **tenir**).
souvent, often.
soyez, *imperative*, be.
spectacle, *m.* show, sight; **salle de —**, theater.
spectateur, *m.* spectator.
spectre, *m.* specter.
spirituel, **–le**, witty.
squelette, *m.* skeleton.
Stamboul, *m.* Constantinople.
stupéfaction, *f.* astonishment, amazement.
stupéfait, astonished.
stupeur, *f.* astonishment.
stupide, stupid.
stupidité, *f.* stupidity.
subitement, suddenly.
submerger, to submerge.
subsister, to subsist.
succéder, to follow, replace.
succès, *m.* success.
successeur, *m.* successor.
successivement, successively.
sud, *m.* South.
sueur, *f.* sweat, perspiration.
suffire, to suffice.
suit, follows.
suite, *f.* sequence, suite; **de —**, in succession.
suivant, following, next.

suivre, to follow.
sujet, *m.* subject; fellow.
sultan, *m.* Sultan.
sultane, *f.* Sultana.
superbe, fine, superb.
supérieur, superior.
superstitieux, **-se**, superstitious.
suppliant, beseeching.
supplier, to beg, beseech.
supposer, to suppose, presume.
sur, on, upon, to, among.
sûr, sure; **bien —**, surely.
sûrement, surely.
surface, *f.* surface.
surmonter, to surmount.
surnaturel, *m.* supernatural.
surprendre, to surprise (*conj. like* **prendre**).
surpris, surprised.
surprise, *f.* surprise.
surtout, especially, above all.
surveiller, to watch over.
suspendre, to hang, suspend.
Syrie, *f.* Syria.

T

tabac, *m.* tobacco.
table, *f.* table; **Table Ronde**, Round Table.
tableau, *m.* picture, blackboard; **— noir**, blackboard.
tablier, *m.* apron.
tache, *f.* spot, stain.
tacher, to soil, stain.
tâcher, to try.
taille, *f.* waist.
tailleur, *m.* tailor.
se taire, to keep silent, stop talking (*conj. like* **plaire**, *except* **se tait**).
talent, *m.* talent.
talisman, *m.* talisman.
tandis que, while.
tant, so much; **— que**, as long as.
tante, *f.* aunt.
tapage, *m.* noise, uproar.
taper, to strike, tap.
tapis, *m.* rug.
tard, late.
tarder, to delay.
tas, *m.* heap, pile.
te, to you, for you; you; yourself.
tel, such; **— que**, such as.
tellement, so.
témoin, *m.* witness.
témoignage, *m.* testimony, mark, evidence.
température, *f.* temperature.
tempête, *f.* storm.
temps, *m.* time, weather.
tendre, tender, affectionate.
tendre, to stretch, stretch out, strain, extend, give; **— son ventre**, to puff himself up.
tendrement, tenderly.
tendu, strained, intent.
tenir, to hold, keep, cling; **se —**, to be held, keep; **— à faire quelque chose**, insist on doing something; **— à**, to care for.
tentation, *f.* temptation.
tenter, to tempt.
tenue, *f.* dress, appearance, bearing; **grande —**, full dress.

terminer, to end.
terre, *f.* earth; ground, land; earthenware.
terreur, *f.* terror.
terrible, terrible.
terrifier, to terrify.
tête, *f.* head.
théâtre, *m.* theater.
tiède, warm.
tiens, *exclam.* here! look! why!
tige, *f.* stem.
timbrer, to stamp.
timidement, timidly.
tirer, to pull, draw, pull out; **se — de**, to get along.
tiroir, *m.* drawer.
titre, *m.* title.
toi, you, to you; **— -même**, yourself.
toilette, *f.* toilet.
toit, *m.* roof.
toiture, *f.* roofing, roof.
tomber, to fall, descend.
ton, ta (*pl.* **tes**), your.
ton, *m.* tone.
tondre, to crop, graze.
tonner, to thunder, roar.
tonnerre, *m.* thunderbolt.
tordre, to twist, contort; **se — de rire**, to be convulsed with laughter.
tort, *m.* wrong.
tôt, early, soon.
total, *m.* total.
toucher, to touch.
toujours, always, still, continually.
tour, *m.* turn, round; trick.
tour, *f.* tower.
tourmenter, to torment, worry.
tournant, *m.* turning, turn.
tourner, to turn, circle.
tout, *adj.* (*m. pl.* **tous**), all, every, any; **du —**, at all; *adv.* entirely, very, much, quite; **— à coup**, suddenly; **— à fait**, absolutely, entirely; **— de suite**, at once; **— en**, while; **— d'un coup**, all at once; **— à l'heure**, presently, just now; **— de même**, all the same.
trace, *f.* track, footstep, trace.
tracer, to trace, mark, write.
traduire, to translate (*conj. like* **conduire**).
train, *m.* train, process, bustle; **en — de**, in the act of.
traîner, to draw, pull, drag.
trait, *m.* trait, characteristic; feature.
traiter, to treat.
tranche, *f.* slice, cut.
tranquille, silent, quiet; at peace, tranquil.
tranquillement, tranquilly, quietly.
tranquilliser, to calm.
transporter, to transport.
travail, *m.* work, labor.
travailler, to work.
travailleur, -se, industrious.
travers; **à —**, across, through; **en —**, across.
traverse, *f.* cross-piece.
traverser, to cross, go through.
treize, thirteen.
tremblant, trembling.
tremblement, *m.* trembling.
trembler, to tremble.

tremper, to dip, wet, be immersed.
trente-six, thirty-six.
Trépassés, *m. pl.* the dead; **baie des —**, Dead Men's Bay.
très, very, very much.
trésor, *m.* treasure.
tressaillir, to start, tremble (*conj. like* **recueillir**).
tresser, to braid, weave.
tricot, *m.* knitting.
tricoter, to knit.
tringle, *f.* rod.
triomphant, triumphant.
triomphe, *m.* triumph.
triple, thrice, triple.
triste, sad, wretched.
tristement, sadly.
tristesse, *f.* sadness.
trois, three.
troisième, third.
tromper, to deceive; **se —**, to be mistaken.
trompette, *f.* trumpet.
trop, too much, too.
trottoir, *m.* sidewalk.
trou, *m.* hole.
troubler, to trouble, disturb; **se —**, to get confused.
troupe, *f.* troop.
trouver, to find, consider; **se —**, to be found, be.
truite, *f.* trout.
tu, you.
tuer, to kill; **se —**, to kill each other, be killed, kill oneself.
turban, *m.* turban.
turc, Turkish; **Turc**, *m.* Turk.
Turquie, *f.* Turkey.
se tut, *past def. of* **se taire**.

U

un, une, a, an; one.
uniforme, *m.* uniform.
union, *f.* union, marriage.
unique, sole, one.
universel, -le, general, universal.
usage, *m.* use.
Ussel, a city of France.
ustensile, *m.* tool, implement.
utile, useful.

V

va, goes, is going, let it go; **vas**, are going; **elle s'en —**, she is going away.
vache, *f.* cow.
vagabond, *m.* vagabond.
vague, *f.* wave.
vain, vain.
vais, go, am going.
vallée, *f.* valley.
valoir, to be worth.
valse, *f.* waltz.
vannier, *m.* basket-maker.
vapeur, *m.* steamer.
variante, *f.* variation, variant.
vase, *m.* vessel, vase.
vaste, vast.
vécu, *past part. of* **vivre**.
velu, hairy.
vendre, to sell.
vénération, *f.* respect, veneration.
venez, come.
se venger, to take vengeance, avenge oneself.
venir, to come (*conj. like* **tenir**);

venaient de partir, had just gone; **s'en —**, to come up to; **à tout venant**, to all comers.
vent, *m.* wind.
ventre, *m.* stomach; **tendait son —**, puffed himself up.
venu, *past part. of* **venir**; **nouveau —**, new-comer.
véranda, *f.* veranda.
vérifier, to verify.
véritable, real.
véritablement, really.
vérité, *f.* truth.
vermisseau, *m.* little worm.
verra, will see.
verre, *m.* glass.
vers, to, towards.
verser, to pour out, pour.
vert, green.
veste, *f.* coat, jacket.
vêtement, *m.* suit, garment.
vétérinaire, *m.* veterinary.
vêtir, to clothe.
veut, wants, wishes.
viande, *f.* meat.
victorieux, **–se**, victorious.
vide, empty, vacant.
vider, to empty.
vie, *f.* life, living; **de sa —**, in her life.
vieillesse, *f.* old age.
vieillir, to grow old.
vient, comes.
vierge, *f.* virgin.
vieux, **vieil**, **–le**, old; *subs.* old man, old woman.
vif, **vive**, lively, keen; strong.
vigilant, vigilant.
vigne, *f.* vineyard, vine.
vigoureusement, vigorously.
vigoureux, **–se**, vigorous.
villa, *f.* country-house.
village, *m.* village.
ville, *f.* city, town.
vin, *m.* wine.
vingt, twenty.
vingtaine, *f.* score.
violence, *f.* violence, strength.
violent, violent, strong.
violet, violet, violet colored.
violon, *m.* violin.
virent, saw.
visage, *m.* face; **— au ciel**, face upturned.
visible, visible, to be seen.
visiblement, visibly, noticeably.
visite, *f.* visit.
visiter, to visit.
vite, quickly, rapidly.
vitré, glazed, of glass.
vivant, *m.* lifetime.
vivant, alive, living.
vivement, quickly, brightly.
vivre, to live, dwell; **faire —**, to support; **vive la France!** long live France!
vizir, *m.* vizier.
vociférer, to shout, cry out.
voici, here is, here are.
voilà, there is, that is, there are, see there.
voiler, to veil, disguise, conceal.
voir, to see.
voisin, *m.* neighbor, one near.
voisin, neighboring, near.
voit, sees.
voiture, *f.* vehicle.
voix, *f.* voice.

voler, to steal, rob.
voleur, *m.* thief, robber.
volonté, *f.* will.
volontiers, willingly.
volupté, *f.* voluptuousness.
vomir, to pour out, vomit.
vont, go.
vorace, greedy, voracious.
votre (*pl.* **vos**), your.
voudrais, wish, should wish.
voulez, wish.
vouloir, to wish, will, desire, want, claim, pretend; **en—à quelqu'un**, to have a grudge against some one; **je m'en voulais du temps perdu**, I was angry at myself for the time lost; — **bien**, be willing.
vous, you, to you, yourself.
voyage, *m.* journey, trip; **bon —!** good luck!
voyager, to travel.
voyageur, *m.* traveler.
voyais, saw, was seeing.
vrai, true, truly.
vraiment, really, truly, indeed.
vu, seen.
vue, *f.* sight.

W

wagon, *m.* car, carriage.
Wilhelm, *German word*, William.

Y

y, there, to it, in it, to them; **il — avait**, there was; **il — a**, there is.
yeux, *m. pl.* eyes; **dans les deux —**, straight in the eyes.
Yousouf, *m.* proper name.